Непосредственный человек - Ричард Руссо
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Рассел отодвинул стул и вздохнул:
— Ничего не понимаю.
И вдруг мы все засмеялись — быть может, из-за той наглядной шутки, что сопутствовала его словам: по монитору все еще ползла вверх непостижимая вязь.
— Нет, правда, он должен работать, — пояснил Рассел, опасаясь, видимо, что смеются над ним.
— Может быть, он и работает, — сказал Джейкоб Роуз. — Наверное, ты подключился напрямую к Божьему разуму. Это список наших путей. Осталось лишь взломать код.
Возможно, причина в смехе — столько ошалевших мужчин среднего возраста, неумеренно расходующих кислород в маленькой комнате, — но мы все одновременно заметили, как тут душно, и так же внезапно нам всем захотелось на волю. Лишь повернувшись к двери, мы осознали, в какую угодили ловушку. Дверь гостевой спальни открывалась внутрь, на себя, а мы слишком к ней притиснулись. Не оставалось места, чтобы ее открыть.
— Попались! — с издевкой крикнул кто-то. — Словно крысы.
— Все назад! — скомандовал другой голос, но те, кто стоял в глубине комнаты, то ли не слышали, то ли не поняли, зачем это нужно. Все знали, где находится дверь, и все рвались к ней, воображая близкую свободу. И вдруг все заговорили разом, засмеялись, выкрикивая в тревоге и отчаянии уже не столь шуточные ругательства. «Помогите!» — заорал кто-то в центре комнаты, возможно все еще прикалываясь.
Обычно я поддаюсь такого рода слепой клаустрофобной панике, что наполнила в тот момент комнату, но случайно я поймал взгляд Пола Рурка в противоположном углу, и когда я улыбнулся, он изо всех сил постарался скрыть ответную усмешку. Двадцать лет он неколебимо твердил: все, что я сочту забавным, таковым заведомо не является, и я видел, как рассыпается в прах это двадцатилетнее убеждение. Я видел, как он сдался, как его мясистая, злобная физиономия расплылась в широчайшей ухмылке и запрыгали вверх-вниз плечи.
Разумеется, единственным выходом было всем отступить на шаг — и мы бы смогли открыть дверь. К тому моменту компания слесарей, компания каменщиков, компания проституток, да что там, стая шимпанзе сообразила бы, что делать. Но, к несчастью, в этой комнате оказалась взаперти компания университетских профессоров — и мы никак не могли взять в толк, что же с нами стряслось.
Примечания
1
Новая критика — самая авторитетная школа в англо-американском литературоведении с 1930-х по 1970-е годы. — Здесь и далее примеч. ред.
2
Цитата из детской книжки «Паровозик, который смог»; простенькую историю о паровозике, который карабкается в гору, повторяя «я смогу, я смогу, я смогу», восприняли как метафору американской мечты.
3
Популярная в Америке марка стимулятора роста волос.
4
В бейсболе и софтболе аутфилд — позиция на самом краю игрового поля.
5
Нотр-Дам — частный католический университет, расположен недалеко от Чикаго, входит в двадцатку лучших университетов США.
6
«Алая буква» — роман американского классика Натаниэла Хоторна;
«Писец Бартлби» — рассказ другого американского классика Германа Мелвилла.
7
Как дела? (исп.)
8
Сесил Б. ДеМилль (1881–1959) — американский режиссер, лауреат премии «Оскар» (1952), в своих фильмах тяготел к помпезным декорациям и эффектным крупным планам.
9
Хватит (исп.).
10
Шлягер, написанный Коулом Портером в 1935 году, ставший классикой.
11
Скуффи — герой детской книжки Гертруды Крэмптон (опубликована в 1946 г.), игрушечный кораблик-буксир, мечтающий о чем-то более грандиозном, чем ванна, в которой он плавает.
12
Новая кухня (фр.) — революционное направление в кулинарии, возникшее во Франции в начале 1970-х, для «новой кухни» были характерны неожиданное сочетание ингредиентов, минимальная термическая обработка, упор на свежесть продуктов и их оригинальность, маленькие порции и высокие цены.
13
Строчка из песни «Вот так все повернулось» канадско-американской рок-группы Buffalo Springfield, песня стала одним из символов протестного движения в Америке в конце 1960-х.
14
Пэтси Клайн (1932–1964) — знаменитая исполнительница кантри, до нее кантри считался исключительно «мужским» стилем в популярной музыке, погибла при крушении самолета.
15
Вилли Нельсон (р. 1933) — классик кантри-музыки, также много снимался в кино.
16
Джонни Мэтис (р. 1933) — эстрадный певец, один из последних представителей романтической эстрады, царившей до появления рок-н-ролла.
17
Мой дом — твой дом (исп.).
18
Джеймс Тёрбер (1894–1961) — американский художник-карикатурист и писатель, много лет работавший в журнале «Нью-Йоркер», где безжалостно высмеивал пороки общества. В результате детской травмы Тёрбер с годами практически ослеп, считалось, что он страдает синдромом Шарля Бонне, — когда слепые люди испытывают яркие зрительные галлюцинации, постепенно превращающиеся в богатую вымышленную жизнь, которую они могут воспринимать как реальность.
19
Имеется в виду Опра Уинфри (р. 1954) — американская телеведущая, многие годы была одной из самых влиятельных женщин мира.
20
Противопростудный препарат, широко используемый в Америке.
21
Рэймонд Карвер (1938–1988) — американский поэт и писатель, выдающийся мастер короткой прозы, один из основных представителей «грязного реализма».
22
«Братья Эверли» (The Everly Brothers) — американский дуэт, популярный в конце 1950-х — начале 1960-х; оказал ощутимое влияние на «Битлз».
23
Имеется в виду строка из стихотворения Томаса Стернза Элиота «Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока» (1917):
Затем, что я их всех познал, да, всех.
Познал утра,
