Мужчина в полный рост (A Man in Full) - Вулф Том

В послеоперационной палате Серена и Уолли смотрели на него сверху вниз… вот она, спокойная новая жизнь в горизонтальном положении. Чарли лежал на узкой каталке с поручнями по бокам. Правое колено возвышалось под простынями высоким холмом. Ниже пояса он до сих пор ничего не чувствовал.

— Ты все время был в сознании, пап? Не спал? — спросил Уолли.

— Да-аа, — сказал Чарли. — Я ничего… не чувствовал, но слышал… как пилят… стук молотка… настоящая стройплощадка. — Он улыбнулся. Хотел показать себя парнем что надо. — Очень интересно.

— Ты знаешь, сколько длилась операция? — спросила Серена.

— Не-е-е, я, кажется… перестал следить за временем.

— Чуть больше трех часов, — сказала Серена. — Эммо говорит, все прошло очень хорошо.

Серена легонько гладила мужа по руке, той самой, куда была воткнута игла капельницы. Чарли до сих пор чувствовал себя виноватым, когда Серена оказывала ему какие-то знаки внимания при Уолли, но решил, что сейчас такая малость не в счет. Из-под короны пышных черных волос ее синие глаза смотрели с такой нежностью, какой он давно в них не видел.

— Ты волновался, пап?

Уолли действительно это интересно, или он просто поддерживает разговор? Чарли вдруг понял — он не знает своего сына настолько, чтобы чувствовать такие вещи, и никогда уже не узнает. Ну так что ж… Мы делаем лишь то, что в наших силах, сколь бы ничтожным это ни было.

— Не, — сказал Чарли, — вообще-то я неплохо себя чувствовал… устал только немного… Пришлось рано встать… есть нельзя было… да и пить… но я был в норме… — Он вдруг показался самому себе сильным, добрым, великодушным — парнем что надо. — Знаешь, что я тебе скажу… медсестры здесь потрясающие… об этом всякое рассказывают… но мне жаловаться не приходилось… В этой больнице медсестры заходили каждые пять минут… смотрели, не нужно ли мне чего-нибудь. Когда пришло время отправляться в операционную, я так расслабился, будто гулял… в парке…

Вскоре появился Эммо Тудри. Он все еще был в своей светло-зеленой униформе, но без шлема. Чарли подумал, что хирурги, наверно, любят ходить по больнице в этом комбинезоне, чтобы все видели — они только что из операционной, с медицинской передовой. Хотя это была только мимолетная мысль. Какая разница, в чем пришел Эммо Тудри.

Эммо склонился над каталкой и с отеческой улыбкой сказал:

— Ну что, Чарли? Теперь вы биоробот.

— Я слышал, как вы меня пилили за ширмой и стучали молотком. Будто на стройплощадке. — Он вспомнил, что уже говорил это Серене и Уолли, но кому какое дело?

— Надо же было удостовериться, что все детали встали на место, — ответил Эммо с той же отеческой улыбкой.

— Я ваш молоток хребтом чувствовал, — сказал Чарли. — Толчки отдавались по хребту до самой головы.

— Это нормально. Все шло строго по плану. Единственное, некротической ткани оказалось немного больше, чем я ожидал, но с вами все будет в порядке. Скоро через скакалку начнете прыгать.

Чарли снова захотелось показать себя парнем что надо, не каким-то там хлюпиком, а идеальным пациентом, внимательным ко всем вокруг.

— Эм-мо, — все еще медленно сказал он. — У меня к вам есть… одна просьба.

— Какая, Чарли?

— Пожалуйста… поблагодарите от моего имени медсестер.

— Медсестер?

— Да-а-а… Они заходили ко мне… каждые пять минут… до того, как меня отправили в операционную. И они так меня успокоили… к тому времени… что я будто собрался… на прогулку в парк… Они просто замечательные. Пожалуйста, передайте им это от меня.

Эммо улыбнулся. Потом поджал губы, опустил глаза и закивал, будто соглашаясь с теплыми чувствами, которые только что выразил его идеальный пациент.

— Я непременно передам. Они и правда замечательные, и я передам, что вы так о них отзывались. Но должен сказать, что демерол не менее замечательный…

Уолли засмеялся. Чарли сперва не понял, почему. Он перевел взгляд на Серену — та еле сдерживала улыбку. Шутка Эммо дошла наконец сквозь демероловую дымку до его пациента. Уолли хихикал, Серена изо всех сил старалась сдержаться, а Эммо улыбался мудрой, всезнающей улыбкой.

Почему он, Чарли, должен терпеть насмешки Эммо Тудри? Но, с другой стороны… какая разница.

К северу от железной дороги Шамбли до сих пор похож на обычный провинциальный городок, каким он был до нашествия азиатов. По старой части города Конрад и шагал этим солнечным июньским утром. От постоянной тревоги и недосыпа в голове стоял туман. Конрад думал, что вряд ли вынесет еще одну ночь на улице Медоу-Ларк — в жаре и духоте, среди десятка, двух десятков вьетнамцев — бог знает, сколько их там. Лежишь на полу скрюченный, прижав к животу сумку со всем своим имуществом, чтобы не лишиться его, слушаешь бесконечное тарабарское «сяу-унг-нгонг-ляу», просыпаешься по четыре, пять, шесть раз за ночь.

Еда вскоре тоже стала проблемой. От тех полутора тысяч, что дал ему Кенни, осталось двести семьдесят два доллара. Если и дальше питаться в закусочных на Бьюфорд-Хайвей, не успеешь оглянуться, как последние деньги растают. Конрад вдруг без всякой причины вспомнил о джипе, который позаимствовал с армейской стоянки (слова «украл» он избегал даже в мыслях), и его захлестнуло острое чувство вины. Может, кто-то и простил бы — Зевс, например, — что он взял посреди ночи армейскую машину, но в маленьком городке вроде Шамбли такое «заимствование», «присваивание», «взятие на время» никто не счел бы простительным.

Укол совести при этом случайном воспоминании заставил Конрада задуматься, как он может выглядеть сейчас в глазах жителей Шамбли. Коротко стриженный смуглый молодой человек с тонкими чертами лица, чисто выбритый (сегодня удалось пробраться в ванную), в синих джинсах, рубашке-поло, темно-синей ветровке и тяжелых ботинках, до сих пор сверкающих новизной… в руках обычная сумка… ничто не должно привлекать внимание, удовлетворенно заключил Конрад… если не считать того факта, что кроме него в этот час на улице не было ни души!

И тут же, словно его опасение материализовалось, Конрад услышал, как сзади к нему подъезжает машина. Двигатель ворчал все ближе и ближе. Оглянуться Конрад не осмеливался. Боковым зрением он видел, что машина уже совсем рядом. Что естественнее — не обращать на нее внимания или повернуться? Ясно ведь, ты не мог ее не заметить. Решай!

Конрад повернул голову. Ну конечно, патрульная машина — табличка на лобовом стекле, надпись на дверце: «Полиция Шамбли». Полицейский за рулем — коренастый, в больших очках, как у летчика, — улыбался Конраду… только улыбался и вел машину рядом с ним, параллельно его шагу. Конрад уже лихорадочно искал ответ на неизбежный вопрос — почему полицейский так себя ведет? Тем временем надо было принимать еще одно решение: что лучше — смотреть на него и остановиться, смотреть на него и продолжать идти или отвести глаза и идти? Решай!

Конрад кивнул полицейскому с нейтральной и, как он очень надеялся, невозмутимой улыбкой, потом отвернулся и продолжал идти. Машина по-прежнему ехала рядом с тротуаром параллельно его шагу. Что теперь? Не обращать внимания или?.. О Зевс! Решай!

— Куда вы направляетесь? — «Кда вы направлятес-сь?»

Конрад повернулся к нему и остановился. Полицейский смотрел с улыбкой. Только не сглатывать судорожно, не моргать. В памяти что-то мелькнуло… скорей!

— Я ищу магазин, где продают старые вещи. Называется «Всякая всячина».

Воротничок рубашки туго охватывал короткую шею полицейского. Он продолжал улыбаться и смотреть на Конрада. Конрад тщательно следил за выражением собственных глаз, за готовым дернуться горлом. Именно сейчас этот человек решает, проверить его или отпустить. Наконец:

— Тот, что на соседней улице? — «На сысеней ульце?» — Вон поворот направо, два квартала в ту сторону. — Он показал направление. Улыбка погасла. — Щслива! — И… подмигнул, нажимая на газ. Подмигнул, словно говоря: «Ох, не верю я тебе, парень, но так и быть, иди».

Сердце у Конрада ухало где-то в горле. Лучше на всякий случай действительно зайти в эту «Всякую всячину», вывеску которой он мельком заметил еще в первый день после приезда.

Магазин помещался в ветхом деревянном доме на углу. Из фасада вынули часть досок, чтобы сделать витрину. Ассортимент оказался получше, чем на блошином рынке, но ничего особенного. Явной гордостью хозяев был висящий в витрине старый велосипед модели «Дж. С. Хиггинс», чуть-чуть тронутый ржавчиной.

За дверью, в комнате с деревянными стенами, которые не красили уже лет тридцать, мужчина и женщина. Оба пожилые, чудовищно толстые. Старик сидел за столом в дальнем углу и читал какой-то проспект. Заметив Конрада, он поднял голову — в щелях на месте отсутствующих зубов показался язык. Старые брюки из синей саржи, засаленные на коленях и по бокам, явно с трудом застегнуты под выпирающим животом. На старухе за прилавком широкое платье без рукавов, видимо, сшитое собственноручно. Оно ничуть не скрывало бугристые телеса, жировые складки, отвисшие комки сала на руках. Белая с синюшным оттенком кожа, редкие седые пряди волос, пятна лихорадочного румянца. Вокруг — на полках, в коробках у стен — лежал товар. Тусклое серебро, в основном ложки и ножи, мятые рождественские открытки в викторианском стиле, разномастные чашки с ручками в виде изгибающихся нимф, неровные пачки «Нэше-нал джиегрэфик»… чернильницы с поцарапанными серебряными подставками… пара женских резиновых галош с бахромчатыми краями… побитый молью лисий воротник — лиса держит во рту кончик собственного хвоста… одним словом, хлам. Конрад мало что знал об антикварных магазинах — говорят, в грудах такой рухляди можно найти что-нибудь ценное, — но мысль эта его не воодушевила. В комнате стоял сильный, чуть кисловатый запах, чем-то напоминавший Конраду… только вот он никак мог вспомнить, что. Захватанные серо-зеленые обои порвались на углах, открывая настоящие археологические слои своих разноцветных предшественников.