Жестокое и странное - Патриция Корнуэлл

- В пятницу. Помню, как зазвонил телефон, я пошла на кухню взять трубку и увидела ее из окна. Она въезжала к себе во двор.

- Она всегда ставила свою машину в гараж? - спросила я.

- Всегда.

- А вчера? - уточнил Марино. - Вчера вы видели ее саму или ее машину?

- Нет. Но я вот выходила за почтой. Ее все не было - так бывает в это время года. Три, четыре часа - и все нет. Наверное, в половине шестого, а может, и позже я опять вспомнила про почту. Уже темнело, и я заметила, что из трубы дома Дженни шел дым.

- Вы уверены? - уточнил Марино. Она кивнула.

- Да-да. Я помню, как при этом подумала, что в такую ночь хорошо сидеть возле огня у камина. Но этим всегда занимался Джимми. Он так и не научил меня, как это делается. Если он что-то делал хорошо, то помощники ему были не нужны. Так что я оставила эту затею с огнем и купила электрокамин.

Джимми Клэри смотрел на нее. Я не могла понять, знает ли он, о чем она говорит.

- Я люблю готовить, - продолжала она. - В это время года я часто пеку. Я делаю сладкие пирожки и угощаю соседей. Вчера я хотела отнести один Дженни, но сначала я обычно звоню. Трудно сказать, дома ли хозяева, особенно если у них машина в гараже. Оставишь пирожок на коврике возле двери, а какая-нибудь собака его утащит. Вот я и попыталась ей позвонить, но там этот аппарат. Весь день я звонила, но она не подходила к телефону, и, сказать по правде, я начала немного беспокоиться.

- Почему? - спросила я. - У нее были какие-нибудь проблемы со здоровьем, какие-нибудь, о которых вы знали?

- Холестерин. Больше двухсот - так она как-то мне сказала. И высокое давление, но это у них семейное.

Я не видела у Дженнифер Дейтон никаких приготовленных по рецептам лекарств.

- Вы не знаете, кто был ее лечащим врачом? - поинтересовалась я.

- Не помню. Но Дженни верила в естественные способы лечения. Она говорила мне, что, когда она себя плохо чувствует, она медитирует.

- Судя по вашим словам, вы были чуть ли не подругами, - заметил Марино.

Беспрестанно теребившие юбку пальчики миссис Клэри напоминали непоседливых детишек-шалунишек.

- Я все время здесь, только если в магазин выйду. - Она взглянула на своего мужа, который опять уставился в телевизор. - Время от времени я заходила к ней, знаете, по-соседски. Бывало угощу чем-нибудь из своей стряпни.

- А она была общительной? - спросил Марино. - К ней часто кто-нибудь приходил?

- Знаете, она работала дома, но, кажется, в основном по телефону. Хотя время от времени к ней кто-то приходил.

- Вы кого-нибудь знали?

- Не помню.

- Вы не заметили, приходил ли к ней кто-нибудь прошлым вечером? спросил Марино.

- Не заметила.

- Когда вы вышли за почтой и увидели дым из трубы, у вас не создалось впечатление, что у нее гости?

- Никакая машина не стояла. Ничто не натолкну меня на мысль о том, что у нее гости.

Джимми Клэри мирно задремал. Во сне он что-то бормотал.

- Вы сказали, она работала дома, - обратило к ней я. - Вы не знаете, чем она занималась?

Миссис Клэри посмотрела на меня широко раскрытыми глазами. Подавшись вперед, она понизила голос.

- Я знаю, что люди говорят.

- И что же? - поинтересовалась я.

Она поджала губы и покачала головой.

- Миссис Клэри, - вступил Марино, - что бы вы ни рассказали, может нам помочь. Я знаю, вы хотите помочь.

- В двух кварталах отсюда есть методистская церковь. Ее видно. Колокольня ночью горит. Она горит с тех пор, как ее построили три-четыре года назад.

- Я видел эту церковь, когда ехал сюда, - ответил Марино. - Какое она имеет отношение...

- Ну вот, - оборвала она, - Дженни приехала сюда, кажется, в начале сентября. Я так и не могла этого понять. Свет колокольни. Посмотрите, когда поедете домой. Конечно... - Она помолчала с некоторым разочарованием на лице. - Может, уже больше и не будет.

- Что не будет? - спросил Марино.

- Гаснуть, а потом опять зажигаться. Я такого никогда не видела. Минуту горит, а потом смотришь из окна, а там - темнота, словно церкви и нет вовсе. Потом опять посмотришь - опять горит, как будто всегда горела. Я следила по времени. Минуту горит, две не горит, потом три горит. Иногда по целому часу горит. Совсем беспорядочно.

- Какое это имеет отношение к Дженнифер Дейтон? - спросила теперь уже я.

- Я помню, это было вскоре после ее приезда, за несколько недель до того, как у Джимми случился удар. Был холодный вечер, и он разводил огонь. Я на кухне мыла посуду, и мне было видно из окна, что колокольня горела, как всегда. Он пришел на кухню налить себе что-нибудь выпить, а я говорю: "Ты же знаешь, в Библии написано о том, что человек должен быть напоен духом святым, а не вином". Он в ответ: "Я пью не вино, а бурбон". И тут прямо сразу после его слов колокольня потухла. Словно церковь вдруг исчезла. И я сказала: "Вот тебе и слово Божье. Вот он тебе и ответил насчет тебя и твоего бурбона".

Он расхохотался так, словно я рехнулась, но больше не выпил ни капли. Каждый вечер он подходил к окну над раковиной в кухне и стоял смотрел. Одну минуту колокольня горела, потом гасла. Я не разубеждала Джимми в том, что это дело рук Господа - пусть думает все, что угодно, лишь бы не пил. С церковью никогда такого не было до приезда мисс Дейтон.

- А в последнее время свет все так же зажигался и гас? поинтересовалась я.

- Прошлой ночью все было по-прежнему. Сейчас - не знаю. Говоря по правде, я не смотрела.

- Так вы думаете, что она как-то влияла на освещение церковной колокольни, - мягко уточнил Марино.

- Я говорю о том, что не один человек уже давно пришел к такому мнению о ней.

- К какому мнению?

- К такому, что она - ведьма, - заявила миссис Клэри.

Муж захрапел, но жена, казалось, не слышала этих жутких сдавленных звуков.

- Значит, насколько я понял, ваш муж занемог примерно с того времени, как мисс Дейтон переселилась сюда, и с освещением тоже стали твориться непонятные вещи, - заметил Марино.

Она показалась несколько удивленной.

- Да, именно так. С ним случился удар в конце сентября.

- Вы не думали, что это могло быть как-то связано? Что, скажем, Дженнифер Дейтон имеет к этому какое-то отношение, как, например, по-вашему, она имеет отношение к освещению церкви?

- Джимми к ней не очень-то. - Миссис Клэри готова была разговориться.

- Вы имеете в виду, что они недолюбливали друг друга? - уточнил Марино.

- После переезда она пару раз приходила попросить его помочь кое-что сделать в доме, мужскую работу. Я помню, как-то раз у нее было что-то с дверным звонком, и она пришла в страхе, что у нее может начаться пожар от замыкания. Джимми пошел к ней. Потом, кажется, у нее еще потекла посудомойка. Джимми всегда был таким мастеровым.

Она взглянула на своего спящего мужа.

- Но пока вы так толком и не сказали, почему он ее недолюбливал, заметил Марино.

- Он говорил, что не любит туда ходить, - сказала она. - Ему не нравилось в доме - повсюду эти стекляшки. И телефон постоянно звонит. Но напугало его то, что она сказала ему, что может узнавать будущее людей и ему предскажет все бесплатно, если он будет помогать ей с какими-нибудь мелочами по дому. И ответ его я помню так, словно это было вчера: "Нет, благодарю вас, мисс Дейтон. Мое будущее в руках Миры, и она распланировала его по минутам".

- Я бы хотел знать, не считаете ли вы, что у кого-то могла возникнуть ссора с Дженнифер Дейтон, и этот кто-то мог захотеть сделать ей что-то плохое? - спросил Марино.

- Вы думаете, ее кто-то убил?

- Сейчас мы многого не знаем. Мы должны рассмотреть все варианты.

Она обхватила себя, скрестив руки под чахлой грудью.

- А что вы можете сказать по поводу ее душевного состояния? - спросила я. - Она когда-нибудь казалась вам подавленной? Были ли у нее какие-нибудь проблемы, которые она, казалось, не могла никак решить, особенно в последнее время?

- Я не была с ней настолько близко знакома. - Миссис Клэри избегала моего взгляда.

- Может быть, вы знали, что она ходила к каким-нибудь врачам?

- Я не знаю.

- А родственники? У нее была семья?

- Понятия не имею.

- А телефон? - затем спросила я. - Она сама подходила, когда была дома, или у нее всегда работал автоответчик?

- Мне казалось, что, когда она была дома, она сама подходила к телефону.

- Поэтому-то вы и забеспокоились сегодня днем, когда она не брала трубку в ответ на ваши звонки, - подсказал Марино.

- Именно поэтому.

Мира Клэри слишком поздно сообразила, что она только что сказала.

- Интересная вещь, - заметил Марино.

По ее шее вверх пополз румянец, и руки застыли.

- А откуда вы узнали, что она была сегодня дома? - спросил Марино.

Она не отвечала. У ее мужа в груди что-то заклокотало, он закашлял и открыл глаза.

- Я, видимо, просто так подумала. Потому что я не видела, как она выезжала на машине... - голос миссис Клэри затих.

- Может, вы туда сегодня днем ходили? - подсказал Марино, словно стремясь ей помочь. - Угостить ее пирожком или просто поприветствовать, и подумали, что ее машина в гараже?