Slayer. Титаны американского трэш-метала - Д. С. Феррис
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
«Группа просуществовала бы столько же, и наша популярность никак бы не сошла на нет из-за одной коммерческой песни, – рассказывал Ломбардо в интервью Дэвиду Доноу в замечательной метал-истории Bang Your Head. – Если бы все поступили мудро во главе с Риком Рубином, мы могли бы написать тяжелую песню, но доступную для широкой аудитории».
Группа помнит, что барабанщик обычно держит мысли при себе.
«Мы с Джеффом придерживались тоталитарного подхода “не нравится – скатертью дорога!” – рассказывал Кинг. – Если бы Дэйв такое сказал, мы бы, вероятно, пошли в бар и поржали над ним».
Ломбардо был прав: металлическим группам были доступны уникальные беспрецедентные возможности. Лейблы выстраивались в очередь к группам, которые, к огромному удивлению бизнесменов, продавали большой тираж и ступали на большие арены (если не сидели на жопе ровно).
1986 и 1987 годы оказались для трэша пиком мастерства (хотя коммерчески 90–91-е были круче).
С февраля 1986 года по март 1987-го группы «Большой четверки» выпустили классические альбомы на крупных лейблах: Metallica Master Of Puppets (Elektra), затем Megadeth Peace Sells… But Who’s Buying? (Capitol), Reign in Blood (Def Jam и CBS), Anthrax Among the Living (Island/Megaforce).
Альбом Dark Angel Darkness Descends появился на Combat Records в ноябре 1986 года. Atlantic выпустили дебютник Testament, The Legacy, сразу же после прорыва Anthrax. The Ultra-Violence Death Angel появился практически в то же время, выйдя на Restless/Enigma – сразу же после того, как Overkill Taking Over вышел на лейбле Atlantic/Megaforce (даже подвижники хардкора Suicidal Tendencies к 1988 году выбили сделку с крупным лейблом). Это был весьма продуктивный год.
«Думаю, трэш возник словно мощный взрыв, – анализирует Кинг. – И было около десяти коллективов, выпускающих достойное дерьмо, затем появился наплыв компаний звукозаписи, подписывающих группы и выпускающих музло. А я считаю, это как раз и есть гибель любого жанра».
Но весной 1987-го трэш-метал все еще набирал приличный темп, который не сбавлял еще несколько лет. Основные группы процветали, даже если им изредка предстояло пережить небольшую смену состава.
Будучи новичком, Скальоне не стал объектом дедовщины и травли, но ему и правда казалось, что он просто заменил им «бывшего». Группа нечасто говорила о Ломбардо, но когда они произносили его имя, то всегда в гневе.
«Радости на их лицах я не заметил, скажем так, – говорит Скальоне. – Полагаю, он был неотъемлемой частью группы. Подсознательно они это понимали. Похоже, ребята считали, что он осознал свою ошибку, уйдя из Slayer, и непременно образумится».
Скальоне справлялся со своей работой, если она вообще была. Кинг вспоминал, что Тони сбивался больше, чем Ломбардо в свой самый неудачный день. Проблема стала настолько серьезной, что пришлось убрать «пулеметную очередь» на двух бочках в «Angel of Death», ставшей легендарным и неотъемлимым элементом шоу. Скальоне завалил бочку, и сразу же после молниеносного соло Slayer переходили к песне «Epidemic».
А дома, в Калифорнии, Ломбардо вообще завязал с музыкой. Чета Ломбардо сняла квартиру на юго-востоке Лос-Анджелеса округ Файерстоун, что между шоссе 605 и 710. Он подстригся, а отец Терезы устроил его на склад, в компанию по изготовлению реле[54] для космических кораблей.
Ломбардо рассматривал вариант вернуться к музыке. Предложения, безусловно, были.
Как и Керри Кингу в свое время, барабанщику позвонили тусовщики из Megadeth. Slayer, за исключением Кинга, в свободное от работы время баловались более тяжелыми наркотиками, но не для того, чтобы выдать более скоростное выступление. Ломбардо один раз взглянул на истощенных и угашенных парней из Megadeth и решил, что лучше работать на складе. Пусть даже они выступали на больших площадках и разогревали бога рока Элиса Купера.
Лучший барабанщик в хеви-метале остался дома, забросил барабанную установку и перестал играть. Ломбардо хотел просто тусоваться и наслаждаться семейной жизнью.
Однажды вечером к нему заехал Рубин. Когда Рубин попытался отыскать Slayer в Калифорнии, первым он нашел Ломбардо. Продюсер и барабанщик обычно первыми приезжали в студию, и во время записи Reign in Blood они сдружились.
В квартире Дэйва Рубин обрисовал ему ситуацию и перешел к делу. Он дал Ломбардо понять, что группе не хватает барабанщика.
«Дэйв, Дэйв, Дэйв, – вспоминал Ломбардо слова Рубина. – Чувак, с Ти Джеем Ска-ль-о-не все не так».
Рубин уехал, заронив зерна надежды на возвращение Ломбардо.
Каждые пару дней вечером Рубин звонил Ломбардо. Чувствуя, что деньги оказались больным вопросом, Рубин предложил ему стабильный оклад. Непоколебимый барабанщик отвечал: «Ни хрена. Я не вернусь».
Разговоры уперлись в обычную логистику: столкнувшись с обаянием Рубина, его присутствием и генетически унаследованному умению продавать и убеждать, Дэйв стал сопротивляться, но при этом как мог пытался намекнуть продюсеру…
Мол, они с женой живут в съемной квартире и нужно оплачивать счета. Просто так уйти не получится.
Рубин сказал, что сотрудники Def Jam могут уладить этот вопрос.
Но в который раз Ломбардо решил остаться на складе.
Находящийся на гастролях Кинг не мог поверить, что таскающий с собой нож Ломбардо остался при своем мнении и уперся рогом.
«Можешь спросить нас о Дэйве все, что хочешь, – рассказывал Кинг в интервью журналу Metal Hammer в 1987 году, дав откровенную и сбалансированную оценку ситуации. – Он решил, что хочет жениться и взять на гастроли жену. Нас это не устроило, поэтому он ушел, и это, честно говоря, ужасно глупо, потому что он – один из величайших барабанщиков в мире. И услышать, что Дэйв нигде не играет, – это просто провал. Он напрасно расходует свой талант. Дэйв закончил играть на барабанах прямо перед тем, как мы его вышвырнули».
Второй этап турне завершился в начале марта. Скальоне улетел домой в Нью-Джерси, где ждал звонка, но так и не дождался.
«Он был классным барабанщиком, отличным парнем, но не вывозил», – говорил Ханнеман.
«Ребята попросили съездить с ними в один тур, и на этом все, – рассказывает Скальоне, позже ставший специалистом по инвестициям. – Поэтому нельзя сказать, что я был в группе, либо являлся постоянным участником, либо вместе со всеми получал прибыль. Я спокойно делал свое дело и просто каждый день играл. Я считал, что Ломбардо вернется, и это было его законное место».
Уход Скальоне развалил группу Whiplash, но они воссоединились, когда он внезапно снова стал доступен.
Скальоне – который потом поиграет в M.O.D. и North Side Kings – играл достаточно быстро, но не обладал скоростью и мощью Ломбардо. Видимо, никто не обладал.
«Он незаменим, – рассказывал Арайя в интервью журналисту Бернарду Дои из Metal
