Записки автоледи - Анна Сызранова

Я встревожилась. Начала заводить с таксистами провокационные разговоры на темы: «Легко ли надеваются чехлы на сидения?», «Как Вы думаете, нужно ли разбирать машину, чтобы поменять чехлы?», и даже «Испытываете ли Вы страх, перед тем, как сменить чехлы в Вашем авто?». Таксисты косились на меня, как на сумасшедшую. Некоторые хихикали. Большинством голосов мне было объяснено, что надеть чехлы – дело легкое, и почему муж увиливает – непонятно.

На дворе уже стояла глубокая осень. Чехлы продолжали пылиться в багажнике. До очередного Дня рождения мужа оставался месяц. В одно из ненастных воскресений муж гордо объявил, что сегодня мы идем на стоянку, надевать новые чехлы. Видимо, созрел. Это звучало как вызов общественности, как поход на митинг. Я решила, что смена чехлов в машине – какой-то неизвестный мне ритуал, к которому мужчина должен придти, духовно окрепнув. Как решение уйти в монастырь. Или женитьба.

На стоянке начался вообще обряд вуду. Если б я знала обо всем заранее – осталась бы дома с детьми. Муж не врал. В его исполнении смена чехлов оказалась трехчасовой процедурой на пронизывающем ветру с привлечением всей общественности, включая обитающих на стоянке собак. Один ребенок успел поспать в коляске и проснуться, второй – замерзнуть и проголодаться. Час времени заняло только выгребание из машины земли и встряхивание ковриков. Изъятие мусора с заднего стекла и между передними сидениями. Потом все должны были вооружиться щетками и продолжать выгребать песок и землю. Мои робкие предложения съездить на мойку и заказать что-то вроде химчистки салона или хотя бы пылесоса, были встречены львиным рыком. «Да чтобы я, – гремел муж – доверил уборку кому-то, кроме себя! Они все делают спустя рукава! Платить еще за это надо! Ты знаешь, как это дорого стоит?». К слову сказать, на следующий день я позвонила маме и узнала, сколько это стоит. Это стоит сумму, которую муж ежедневно тратит на обед в дешевой столовой. И по времени занимает пятнадцать минут. Вместо трех часов махания щеткой. Кстати сказать, часть земли и пыли в машине все равно осталась. Потому что я тоже убираю авто спустя рукава.

Когда дело дошло до чехлов, мой энтузиазм иссяк. Я уже сто раз пожалела, что подарила мужу эти дурацкие чехлы. Мы с детьми бродили по стоянке, совершенно замерзшие. Местные собаки нас с удовольствием облаивали. К чехлам прилагались семьдесят четыре крючочка, которые следовало как-то цеплять друг за друга и за чехлы. Потом я еще полчаса доставала булавкой упущенную резинку внутри чехла, которую следовало зацепить за крючок. Потом боролась с подголовниками. Потом поняла, что следующим моим подарком будут новые коврики в машину, так как один из них оказался так загажен машинным маслом, что его пришлось выкинуть. Потом сгребла детей и ушла греться и пить кофе в соседний магазинчик.

Муж не замечал ничего. Он любовно оглядывал сидения, что-то нежно бормотал в ручку переключения передач, махал щеткой и вообще был счастлив до чрезвычайности. Чехлы для подголовников на подголовники не налезли, и муж заботливо упаковал в наволочки всякий мусор. Получились три стильных подушечки, и восторг мужа был апофеозом затее с чехлами.

Все кончилось хорошо. Мы пошли в ресторан и поужинали. Отметили новые чехлы. Дети не простудились и не заболели, я не обзавелась нервным тиком. Может, не дарить новые коврики для авто? Мало ли, какие у мужа связанные с ковриками, ритуалы?

День жестянщика в Новосибирске

Зима в Новосибирск пришла в пятницу. В России все времена года наступают неожиданно, этим уже никого не удивишь, но каждый год автолюбители абсолютно не готовы к переменам.

Догадываясь, что на дворе не сентябрь, а октябрь, уже неделю все вокруг поговаривали, что надо начать думать о том, чтобы съездить в гараж и посмотреть, как там провела лето зимняя резина. Такие вот далеко идущие планы зрели в народе. Заранее никто не побеспокоился – уж больно противно шуршат шипы по асфальту. В позапрошлый ноябрь все переобулись заранее, а снега не было до декабря.

Похолодание обрушилось внезапно. Вечером ударил морозец, к ночи повалил снег мягкими густыми хлопьями. Машины заскользили, в СТО мгновенно выстроились очереди. Таксисты, у которых время – деньги, не могут тратить по три часа на переобувание. Тем более что большинство из них люди старой закалки, помнят еще те времена, когда резина не была еще «зимней» и «летней», а была одна на все времена года. «И ведь ездили как-то!» То, что в те времена машин было меньше в сотни раз, аргументом не является. Поэтому таксисты вообще предпочитают не тратиться на такое дурное дело, как смена резины. В результате скорость передвижения такси заметно уменьшается, как и количество машин.

Похолодание вечером в четверг обернулось тем, что в пятницу с утра снега навалило по колено. И он больше уже не растаял. Город встал. Такси утром, чтобы отвезти ребенка в садик, пришлось заказывать за час. Добравшийся к нам сквозь снежные заносы герой оказался, разумеется, на летней лысой резине. «А мы тихонечко поедем!» – успокоил он меня. Пару лет назад муж моей подруги, тоже тихонечко на лысой резине решивший пойти на обгон, завертелся на скользкой трассе, был выброшен на встречную полосу, а потом – на обочину. На заднем сидении находились моя подруга и их спящая трехлетняя дочь. Кстати, подруга была на восьмом месяце беременности их сыном, которому сейчас два года. Состояние моей подруги описывать не буду, достаточно сказать, что она даже не устроила скандала мужу, а все силы бросила на то, чтобы успокоить дочку, которую от удара о дерево сбросило на пол, и самой не родить.

Еще полтора года после этого случая, садясь в любую машину даже летом, она досконально выясняла у водителя, какие у него колеса, случайно ли не зимние летом и не летние ли зимой. Понятие «всесезонка» вводило ее в ступор, но слегка успокаивало. Если водитель пытался разогнаться быстрее скорости двадцать километров в час, подруга начинала кричать: «Куда вы гоните!» и в лицах пересказывать случившуюся с ней историю. Немыслимая скорость в шестьдесят километров в час повергала ее в панику, подруга могла остановить машину, вынуть детей, и, злобно бормоча: «Не желаю ехать с самоубийцей», отправиться вызывать другое такси. Если же водитель, соболезнующее на нее поглядывая, соглашался везти ее с требуемой скоростью, она тщательно контролировала прохождение маршрута, своевременной включение поворотных огней и прохождение светофоров на зеленый свет. Такая вот с человеком приключилась паранойя.

Возвращаясь ко дню жестянщика. Я его видела из окна такси, медленно пробиравшегося по гололеду и снежным сугробам в детский садик. Мимо проплывали выброшенные на обочину «в нелепых позах» автомобили с включенной аварийной сигнализацией. На каждом из пяти встреченных перекрестков застыла живописная композиция, состоящая из трех участников дорожного движения минимум. «Съезд любителей летней резины», – комментировал таксист. Обилие автомобилей, выключенных из потока, напоминало мор среди отары овец. Да, именно так все и выглядело. Несчастные заболевшие зверушки лежат и горько плачут, мигают огоньками и ждут своего Айболита. В качестве докторов выступали сотрудники ДПС, которые разрывались на части этим морозным октябрьским утром.

Здравствуй, зимушка-зима. Люди, своевременно переобувайтесь!

Ода во славу водителей такси

Героические все-таки это люди – водители такси. Что только им не приходится видеть и слышать, какие вещи находить в своих автомобилях. При этом большинство из таксистов не становится человеконенавистниками – это хорошие, разговорчивые люди, с удовольствием рассказывающие очередным пассажирам байки из своей нелегкой жизни.

В качестве примера расскажу историю, произошедшую с моей подругой Мариной. Интеллигентная женщина с двумя высшими образованиями и мать троих детей не рассчитала своих сил на детском Дне рождения. Ее с ребенком пригласили в компанию в детское кафе (по совместительству ночной клуб). Друзья были хорошие, но последнее время семьями общались редко. Вот и представился хороший повод – день рождения ребенка.

Как выяснилось, за то время, что они не общались, друзья – семейная пара – хорошо продвинулась вперед в умении потреблять крепкие спиртные напитки, конкретно, водку. Подруга моя давно крепче вина ничего не пила, но компанию решила поддержать. Темп был взят спринтерский, незаметно на столе появилась вторая бутылка.

Тьма сгустилась внезапно. Все, что Марина успела сделать – это позвонить мужу и сообщить, что она плохо себя чувствует, при этом она далеко от дома и с ребенком. Муж, человек хладнокровный, отдал распоряжение вызывать такси и ехать к нему на работу, так как до дома добираться дольше, а Марина уже еле ворочала языком.

Практически на автопилоте подруга попрощалась с родителями именинника, приканчивающими вторую бутылку водки, оделась сама и одела ребенка, вызвала такси и погрузилась туда. Надо заметить, что на такси фирмы «Пик-пик» она ездила постоянно – возила сына в садик, а старшую дочь – в школу. Тем стыднее ей было за то, что произошло далее.