Любовью жить (сборник) - Тамара Квитко

Дом

Пьеса-притча

Старик.

Старуха.

Мужчина-муж.

Женщина-жена.

Девочка.

Мальчик.

Женщина-соседка.

Мужчина-сосед.

Гость.

Действие первое

На сцене некогда крепкий двухэтажный дом с мансардой и выходом на крышу. Сейчас же – полуразвалившийся, но не утративший внушительной мощи и былого величия. Вечер, переходящий в долгую осеннюю ночь. Бесконечный дождь. Вой собаки. Тоскливый плач ребёнка. Сверху раздаются тяжёлые шаркающие шаги. Резкий, со скрипом скрежет отворяемого засова.

Голос старухи. Ты жив? Это не ты упал?

Грохот. Шарканье шагов.

Ну слава богу! Чего полез? Что можно сейчас увидеть? Людей пугать.

На крыше появляется едва различимый силуэт человека, укутанного с головы до пят в плёнку от дождя.

Долго ты там собираешься стоять? Детей разбудишь. Э-э… хоть говори, хоть нет. Всё своё. Иди в дом, говорю. В дом иди!

Грохот отвалившейся доски или чего-то упавшего сверху. Совсем близко плач ребёнка. Несколько раз немощно тявкнула собака, затем жалобно завыла.

Высвечивается кровать. На ней два силуэта.

Женщина-жена. Мне страшно.

Мужчина-муж. Это просто ветер.

Женщина-жена. Упало что-то. Неужто Старик?

Мужчина-муж. Доска. Днём видел. Болталась на ржавом гвозде.

Женщина-жена. Трудно было прибить?

Мужчина-муж. А зачем? Одной доской меньше.

Женщина-жена. Ну так оторвал бы, раз видел.

Мужчина-муж. А зачем? Висит – и пусть себе висит.

Женщина-жена. Дык упала всё же.

Мужчина-муж. И что с того?

Женщина-жена. Спать не даёт.

Мужчина-муж. Ну вот. Доска виновата.

Женщина-жена. Не доска, а ты. Лень твоя.

Мужчина-муж. Хватит гундосить.

Женщина-жена. Правду говорю.

Мужчина-муж. А кому она нужна? Кто её любит? Никто её не любит.

Женщина-жена. Запустил хозяйство. Отсюда и пошло.

Мужчина-муж. Я один, что ли?

Женщина-жена. А ты на других не смотри. У тебя своя голова на плечах.

Мужчина-муж. Вот пристала.

Снова вой собаки.

Женщина-жена. Иди ударь её. Пусть замолкнет.

Мужчина-муж. У меня нету сил.

Женщина-жена. Тогда зажги хотя бы огонь.

Мужчина-муж. Разве от моих рук и ног тебе не тепло?

Женщина-жена. Они холодны, как у мертвеца.

Мужчина-муж. Типун тебе на язык. Тьфу ты! До чего вы, бабы, на язык злы.

Женщина-жена. А вы тупы и ленивы.

Мужчина-муж. Не все. Далеко не все.

Женщина-жена. Замолчал.

Мужчина-муж. Кто?

Женщина-жена. Ребенок замолчал.

Мужчина-муж. Ненадолго. Это не то что доска.

Женщина-жена. Неспокойно мне. Тревожно как-то. На сердце кошки скребут. Не к добру это.

Мужчина-муж. Меньше прислушивайся.

Женщина-жена. К чему?

Мужчина-муж. Не к шуму же. К себе меньше прислушивайся.

Наверху тяжелые шаркающие шаги.

Женщина-жена. Ты завтра скажи ему, чтоб не бродил по ночам. Спать невозможно.

Протяжный вой собаки.

Пристрели её завтра. Иначе тронусь рассудком.

Мужчина-муж. Чем я её пристрелю? (Делает фигуру из трёх пальцев.) Может, этим?

Женщина-жена. Тьфу! Глаза бесстыжие.

Мужчина-муж. Забыла, как променял ружьишко на мешок муки?

Женщина-жена. Отчего ж? Помнить-то помню.

Мужчина-муж. Так чего языком треплешь?

Женщина-жена. Повесь тогда на той осине. Один ляд – сухостой.

Мужчина-муж. Сдохнет и так… сама.

Голос Старухи. Не расшибись смотри. Чего там торчишь? Иди в дом, говорю. Кто и позаботится, как не я. (Кричит.) В дом, говорю, иди!

Несколько глухих ударов. Вой собаки.

Женщина-жена (стучит палкой по стене, кричит). Когда-нибудь будет покой в этом доме?

Голос Старухи. Он снова полез на крышу.

Женщина-жена. С ума рехнулся. Остальным что?

Голос Старухи. Тяжело ему.

Женщина-жена. А кому легко?

Голос Старухи. Ладно. Спите.

Женщина-жена. Уснёшь тут. (Мужу.) Зажги огонь.

Мужчина-муж. Спи. Холодно вставать.

Женщина-жена. Сама встану. Такой ливень, а он на крышу полез. Чего он там высматривает?

Зажигает огонь.

Мужчина-муж. Говорила – экономь.

Женщина-жена. Я два часа лежу. Хоть глаз коли. Сегодня он особенно жалобно плачет.

Мужчина-муж. Дети все плачут.

Женщина-жена. Но не так нудно и беспрерывно.

Сверху лязг засова, тяжелые шаги. Что-то снова отвалилось и шмякнулось в лужу.

И почему это у стариков бессонница? Я вот тоже не сплю. Старею, видно. Слышал, как грохнуло? Ещё одна доска. Ты видел днём?

Мужчина-муж. Эту видел, возможно, дня два назад.

Женщина-жена. Так почему не прибил?

Мужчина-муж. Ты меня послала копать картошку.

Женщина-жена. Если бы ты начал прибивать, я бы тебя не послала копать картошку.

Мужчина-муж. Но ты меня послала копать картошку.

Женщина-жена. Потому что ты сидел без дела и смотрел в одну точку.

Мужчина-муж. Я думал.

Женщина-жена. Не надо было так обречённо думать. Перед тем как уйти и не вернуться, твои братья тоже сидели так же обречённо и думали. Так говорит твоя мать. И потому я послала тебя копать картошку. Там в углу капкан. Посмотри, можно ли его починить.

Мужчина-муж (недовольно). Ты мне всё время ищешь работу.

Женщина-жена. Я тебе указываю, потому как ты не видишь.

Мужчина-муж. Для чего тебе капкан?

Женщина-жена. Ты лучше встань и посмотри, годится ли он. Всё равно не спишь.

Мужчина-муж (тянет время.) Где ты его выискала?

Женщина-жена. Я тебе сама принесу, раз тебе так лень.

Приносит капкан.

Вчера я спустилась в погреб и увидела двух жирных отвратительных крыс. Если они прогрызут бочонки, вино уйдёт в землю.

Мужчина-муж. А того белого порошка не осталось?

Женщина-жена. Ты же сам его закопал под тремя деревьями. Так и стоят сухие.

Мужчина-муж. Зато ни одной крысы, когда мы им посыпали.

Женщина-жена. Хорошо хоть сами живы остались. Крысы-то дохли, но и нам досталось. Вот я и отыскала этот старый капкан. А те две крысы – нахальные и злые. Они совсем не торопились уходить и меня не испугались. Наглые.

Мужчина-муж. Хорошо. Я попытаюсь. Завтра утром.

Женщина-жена. Значит, можно сделать?

Мужчина-муж. Повозиться придётся.

Женщина-жена. Если много разведётся крыс, как в тот раз, нам несдобровать.

Мужчина-муж. Тогда порошком спаслись.

Женщина-жена. Сами едва живы остались.

Мужчина-муж. Меньше надо было сыпать. Сосед же говорил.

Женщина-жена. Мы сыпали самую малость.

Плач ребёнка.

Не жилец он на свете. Как мается, бедное дитя!

Мужчина-муж. Я могу выкопать мешок с порошком. Только что Старик скажет?

Женщина-жена. Лучше мышеловку чини.

Мужчина-муж. Маловато будет одной. Если крысы не испугались, значит, их целая стая пришла. Одной мышеловкой не обойтись. Только разозлишь их больше. Старик помнит про порошок. Он сам приказал его закопать поглубже. Я его на всякий случай хорошенько упаковал, чтобы не размыло водой. Придется выкопать. Только Старик точно не разрешит.

Женщина-жена. Не видишь разве – он совсем плох.

Мужчина-муж. Сколько я его помню, он всегда плох.

Женщина-жена. Чего ты от него хочешь? Он третью зиму молчит.

Тоскливый слабеющий плач ребёнка.

Не могу. Сердце рвёт. Иди скажи соседке. Пусть заткнёт ему глотку.

Мужчина-муж. Есть он хочет. У неё молоко перегорело. Вот и орёт. А что тут поделаешь? И она, поди, мается, не спит, бедная.

Женщина-жена. Да уж. Что тут сделаешь? То собака, то ребёнок, то Старик. Когда это кончится?

Мужчина-муж. Ты думаешь, это может закончиться?

Женщина-жена. Если бы мы тогда уехали…

Мужчина-муж. И бросили дом, стариков?

Женщина-жена. Дом, который вот-вот рухнет нам на голову. Почему мы не можем бросить дом, который вот-вот рухнет?

Мужчина-муж. Тихо. Они услышат. Старики не согласились бы уехать.

Женщина-жена. Старик больше всех знает. Он, видите ли, нас спасает.

Мужчина-муж. От тех, кто тогда не побоялся и уехал, никаких вестей. Неизвестно. Ничего не известно.

Женщина-жена. Они хотя бы попытались что-то изменить. А нам что остаётся? Умирать?

Мужчина-муж. Ты никогда не умела молчать. Каркала, каркала… вот и накаркала.

Женщина-жена. Когда-нибудь ты меня задушишь. Двадцать лет назад я тебе всё это предсказывала.

Мужчина-муж. Если и мы уберёмся к чёртовой матери, кто же останется?

Женщина-жена. Сосед с соседкой.

Мужчина-муж. Они давно чокнулись. И почему ты думаешь, что чужие люди должны закрывать глаза моим отцу и матери? Ты же сама закрыла глаза своим.