Цена ошибки - Роман Грибанов

25 октября1962 года, местное время 08–00. Город Уичита, штат Канзас, США. Завод компании "Боинг", сборочный цех.

— Везет тебе, Энн! Два таких парня из-за тебя морды друг другу бьют! Завистливо сказала Сьюзанн, подруга Энн, стоя на стремянке и ловко управляясь с паутиной жгутов и проводов. Энн, стоявшая на стремянке с другой стороны и старательно стыковавшая разъемы проводки блока дистанционного управления хвостовой шестиствольной 20 мм пушки M61 "Вулкан", недовольно проговорила:

— А что толку то? Ни один замуж не зовет. Может, они вообще тогда подрались из-за каких-то своих, мужских причин. Новенький бомбардировщик B-52H с серийным номером 61-0040 выглядел уже почти готовым. Энн вздохнула, та история, с дракой, стала на заводе уже легендой и обрастала все новыми и новыми подробностями. Все началось год назад, тогда, по случаю сдачи заводом последнего в серии B-52G, доблестные парни из Air Forse пригласили работников завода (ну не всех конечно, только молоденьких девушек) в бар при заводском аэродроме. Все начиналось вполне пристойно, тосты, поздравления. На входе в бар повесили огромный плакат с силуэтом B-52 и цифрами 59-2602 — последним номером серии G. А потом все набрались, кавалеры кинулись приглашать девушек танцевать. К ней подлетели сразу два — Стивен, инженер эскадрильи и Питер, второй пилот. Ну и соответственно, дело в итоге кончилось грандиозной дракой между летным и техническим составом.

— Да уж, из-за своих причин. Думаешь, я не видела, как они на тебя смотрели? Тебе самой кто больше нравится, Пит или Стив?

— Ох, Сью, конечно же Пит! Стив совсем не красивый, да и староват уже.

— Дура ты, Энн. Не обижайся, но Стив гораздо лучшая кандидатура. Но это даже лучше, тогда ты Стива отдаешь мне, когда он снова здесь появится. Или напишет тебе.

27 октября1962 года, московское время 04–00. Авиабаза 8 воздушной армии Уайтмэн, штат Монтана, США.

Экипаж к взлету готов? Спросил по внутренней связи капитан Гриссом, командир В-52G из тринадцатой эскадрильи 509 бомбардировочного авиакрыла стратегических бомбардировщиков. Получив утвердительный ответ, он произнес в ларингофон:

— Вышка, я "Дарк-22", разрешите взлет.

— " Дарк-22", взлет разрешаю. Удачи, парни.

— ОК, принято. И " бафф"* Гриссома стал тяжело разбегаться по полосе.

________________________________________________________________________________

* Бафф — BUFF, Big Ugly Fat/Flying Fucker/Fellow (англ.) — большой уродливый жирный/летающий член/ублюдок — прозвище самолета В-52 в USAF

Тяжело оторвавшись в самом конце почти трехкилометровой взлетки, В-52 стал медленно набирать высоту. Предстоял долгий полет на боевое патрулирование, почти рутина, если бы можно было привыкнуть к четырем термоядерным бомбами MK-28Y3 мощностью по одной мегатонне с гаком каждая. Предстояло, набрав высоту, пересечь Атлантику, дозаправится от взлетевшего из базы в Милденхолл в Великобритании, заправщика из сотого авиакрыла, дальше пройти над Северным морем до Дании. А дальше — самый нервный участок маршрута, над Данией, Западной Германией, Францией, Италией, Грецией вдоль границ Восточного блока, иногда всего в ста милях от кучи красных перехватчиков, которые наверняка будут в воздухе, пасти самолет Гриссома, а вдруг он полетит не туда? Капитан был знаком с командиром RB-47, сбитым советским МиГ-19 в июле 1960 года в Баренцевом море. Два члена экипажа спаслись, а его приятель замерз насмерть "в советских территориальных водах", как утверждали коммунисты. А дальше полет пойдет опять вдоль границ с Советами, над Турцией, Ираном, Пакистаном. Там разворот, опять рандеву с заправщиком из Пешавара или Иджирлика и обратно, по тому же маршруту.

Над США и Атлантикой весь экипаж дремал, дежурил только капитан, и то, включив автопилот. Потом, после заправки, он передаст управление второму пилоту. Он пройдет маршрут над Европой, парень он амбициозный, пусть набирается опыта, не вечно же ему летать в правом кресле? Дозаправка прошла как по маслу, хотя экипаж вспотел, сон с них как рукой смахнуло, все помнили Голдсборо. (23 января 1961 года при сближении с заправщиком бомбардировщик В-52G, несущий две 24-мегатонные бомбы, потерпел аварию близ Голдсборо, штат Северная Каролина. На одной бомбе отказали пять предохранителей из шести и только один предотвратил детонацию. Взрыв был бы в 1800 раз мощнее, чем у бомбы, сброшенной на Хиросиму.) "Бафф" повернул от Англии к Северному морю.

— Эй, Пит, когда мы вернемся, в отпуске, наверное, помчишься к своей красотке в Уичиту? Подначил второго пилота штурман. — Что такое тысяча триста миль для любящего сердца?

— А ты никак не можешь простить себе, что первый не подошел к такой девушке? — Отпарировал Пит.

— Лично я, когда вернусь, сниму себе подружку где нибудь поближе к гнезду нашей птички. Заявил стрелок, сидевший на "первом этаже" в их кабине спиной к ним.

Капитан Гриссом улыбнулся, начался обычный для многочасового полета треп. "Бафф" уже набрал высоту, расходясь с заправщиком, капитан довернул машину, и откинулся в кресле, сказав:

— Пит, бери управление. Парни, разбудите меня, когда обсудите всех знакомых девок. Ну, или когда поступит приказ для нашей птички отложить свои четыре яйца. Он даже не представлял себе, насколько быстро его шутка обернется страшной правдой.

Совершенно секретно.

Экз. N1

ВЫПИСКА ИЗ ПРИКАЗА N.. Главнокомандующего Объединёнными Вооруженными силами государств — участников Варшавского договора.

1 августа 1962 года

Приказываю:

— Сформировать Приморскую группу войск (ПГВ) в составе:

1А Войска Польского (ВП), 2А ВП, 2Гв. ТА ГСВГ, 3ОА ГСВГ, 20Гв. А ГСВГ, 6 гв. мсд СВГ, 20 тд. СВГ, 114 гв. рбр СВГ, 159 рбр КВО, 164 рбр БВО для чего:

— Передать ПГВ в подчинение из состава ГСВГ: 3ОА, 20Гв. А;

— Передать ПГВ в подчинение из состава Войска Польского: 1А, 2А, 3А (после окончания формирования);

— Передать ПГВ в подчинение из состава СВГ: 6 гв. мсд, 20 тд.;

— Сформировать из частей ВВС СВГ 37ВА и передать ее в подчинение ПГВ;

— Передать 37ВА в подчинение 1, 2, 3, 4 иап из состава ВВС ННА ГДР;

— Передать 37ВА временно в подчинение отдельную 122 раэск из состава ВВС МВО согласно Приказу Министра обороны СССР N..;

— Передать 37ВА в подчинение 74 авиакорпус из состава 16ВА, ВВС ПрибВО, согласно Приказу Министра обороны СССР N..;

— Придать временно ПГВ в подчинение 2Гв. ТА из состава ГСВГ, 114 гв. рбр из состава СГВ;

— Придать временно ПГВ в подчинение 159 рбр из состава КВО, согласно Приказу Министра обороны СССР N..;

— Придать временно ПГВ в подчинение 164 рбр из состава БВО, согласно Приказу Министра обороны СССР N..

2. Командующим Приморской группой войск назначить Генерала брони Е.Бордзиловского. Начальником штаба Приморской группой войск назначить генерала дивизии Т.Тучапски.

3. Поручить Командующему СГВ генерал-полковнику Хетагурову Г.И. руководство формированием 3А Войска Польского на базах СГВ во взаимодействии с Начальником тыла Войска Польского. По готовности 3А ВП переходит в подчинение ПГВ.

4. В случае начала боевых действий переименовать Приморскую группу войск в Приморский фронт, установив разграничительные линии:

— справа — побережье Балтийского моря, сосед по взаимодействию группа Союзных флотов ОВД "Север" и "Росток";

— слева Познань, (иск.) Франкфурт, (иск.) Миттельвальде, Магдебург, Падерборн, Дюссельдорф, Льеж, Шарлеруа, Сен-Кантен, сосед по взаимодействию Западный фронт (до часа Ч — ГСВГ).

Главнокомандующий ОВС государств ОВД

Маршал Советского Союза А.А. Гречко.

Совершенно секретно.

Экз. N1

ВЫПИСКА ИЗ ПРИКАЗА N.. Командующего Приморской группы войск

14 октября 1962 года

Приказываю:

— 114 гв. рбр, 159 рбр, 164 рбр, 175 рбр до 08–00 московского времени 25 октября занять позиционные районы согласно утвержденному плану. До 09–00 московского времени перейти в готовность N1, согласно распределенным целям.

— Всем частям 1 А ВП, 2 А ВП, 2 Гв. ТА, 3 ОА, 20 Гв. А до 08–00 московского времени 24 октября перейти в повышенную готовность, выполнив рассредоточение согласно утвержденному плану.

— Всем частям 3 А ВП, 6 гв. мсд, 20 тд. до 10–00 московского времени 25 октября перейти в повышенную готовность, выполнив рассредоточение согласно утвержденному плану.

— Всем частям 37ВА с 22–00 московского времени 24 октября объявляется повышенную готовность. Всем истребительным полкам 37ВА до 10–00 московского времени 25 октября перейти в готовность N1, выполнив рассредоточение на дополнительные аэродромы согласно утвержденному плану. Всем прочим авиационным частям 37ВА до 10–00 московского времени 25 октября перейти в готовность N2, выполнив рассредоточение на дополнительные аэродромы согласно утвержденному плану.