Том 1. Атланты. Золотые кони. Вильгельм Завоеватель - Жорж Бордонов

— Выбирай!

— Не сходи с ума. Жить с Ориком и этими рогатыми идиотами?!

— Мы отправимся в путь… но в разные стороны. Ты — к славе и любимому образу жизни. Я — в море.

— Как хочешь.

— Дора, если бы ты захотела, если ты захочешь… Но есть этот губернатор, который щиплет лютню, правит скаковыми лошадьми и торгует всем, даже собственной душой, — как истинный атлант! Идеальный супруг для королевы! К тому же ему тридцать лет. Возраст — большая сила!

— Довольно!

Он повернулся к ней спиной и пошел прочь.

— Гальдар! Прими хотя бы немного золота… в знак памяти.

Он не ответил. Он уходил в своих черных доспехах, со склоненной головой. Никто не видел, как катились по его лицу горячие слезы. Сторожам он просто сказал:

— Собирайте свое обмундирование и пожитки. Ваша повелительница вновь обрела царство. Вы поедете с ней.

Они безмолвно повиновались.

Когда Дора со своим эскортом и двумя посланниками покидала деревню, все ее жители вышли посмотреть на это зрелище. Орик протянул Гальдару лук.

— Убей ее. Так велит закон. Иначе ты потеряешь право носить оружие.

Гальдар указал на корабль:

— Я действительно недостоин жить среди вас: я тоже ухожу.

— За ней? Ты пес или мужчина? Куда ты пойдешь?

— Не ведаю.

6

Оша, предпочитавшего море всем земным возлюбленным, охватила странная дрожь, когда корабль, выйдя из затопленной долины, заскользил грудью по лезвиям волн. Ему не помогало даже то, что он столько лет провел гребцом, «пропахивая» море, и столько пережил за эти годы. Он не мог унять беспричинный озноб. А ведь эти волны были лишь мирным дыханием старого Океана! Его хваленая страсть к морю не способствовала душевному равновесию. Вместо радостного ощущения, на которое он настроился («Друзья, наконец-то мы вышли в открытое море; жизнь прекрасна, когда под ногами чувствуешь отличное судно!»), его охватило смутное предчувствие, сковавшее все тело цепями суеверного страха. Странное дело: три его товарища по плаванию ощущали то же самое; тяжелое путешествие не укрепило их; напротив, оно пробило в их душах бреши, через которые в них вошли непреодолимые страхи и подозрения, осмеянные ими самими еще час назад. Они уже спаслись один раз, но у них внезапно возникло такое чувство, будто они снова кидаются в эту пропасть, но теперь уже безвозвратно.

Лишь Гальдар был уверен в себе, во всяком случае, избавлен от этих страхов. Он держал кормовой руль и всматривался в пустые дали.

Ни паруса, ни клочка земли, только морская гладь, поднимающаяся и опускающаяся в бесконечном ритме, оживляемая легким кружевом пены и желто-мраморными вкраплениями ракушек, силой вырванных из густых зарослей себе подобных, тянущихся в самых глубинах Океана. Небо было окрашено цветными полинявшими пятнами, налезающими друг на друга, а сквозь них просвечивал бледный диск истощенного солнца.

Чайки долго и беспорядочно летели за кораблем, провожая, его криками. Но теперь он продолжал свой путь по водной пустыне в гордом одиночестве, плыл черным пятном по этому колышущемуся покрывалу, собирающемуся в складки, и вплоть до ажурной линии горизонта бежали по нему неверные тени. Цветные пятна облаков плыли над ними. Корабль рассекал их светлым отсветом своего паруса. Посреди этой бесконечности он был похож на что-то неуместное и смешное, как какая-то жалкая, никому не интересная, забытая вещь! Тишина, нависшая кругом, была ни с чем не сравнима по своей весомости и угрозе, скрытой в гудящих порывах ветра и шуме разрываемых форштевнем волн.

Гальдар казался счастливым, но он не был счастлив. Слишком сильное унижение пережил он перед отплытием, чтобы так быстро оправиться от него, и без конца вспоминал подробности всего пережитого.

Несмотря на оказанные им услуги и сделанные подарки, он отправился в путь под улюлюканье Орика и его тупых воинов. Улюлюканье перешло в вой, издавая который многие из жителей деревни извивались в насмешливом танце, что вызывало общий хохот. А ветер уже надул паруса, и корабль заскользил по озеру.

Хижина, удалявшаяся от него, — только над ее крышей сейчас не курился дымок, — могла бы стать приютом огромного счастья. В ее бревенчатом полумраке, у сложенного из плоских камней очага, на скромном папоротниковом ложе могла бы свить гнездо «светлокрылая любовь»!..

Каждый глухой удар сердца возвращал Гальдара ко времени, прожитому в деревне: приезд, первая беседа с Ориком, первая ночь в хижине, разочарование Доры, безнадежность, горечь, ненависть, превращенная бедностью в видимость взаимной нежности, богатой расточаемыми и полученными утехами, безудержной тягой к любовным удовольствиям — признакам притворной любви! Дни, отягощенные враждебными поступками, непростительными словами, язвительной иронией! Каким темным и уродливым становилось любимое лицо тогда!

Почему не последовал он за Дорой! Ведь не все еще было потеряно. Во дворце Тартесса их любовь могла бы возродиться, хотя бы ценой каких-то компромиссов! Разве нельзя идти на компромиссы из-за слабости или жалости к любимому человеку? Нет, этому счастью не суждено было сбыться! Слишком много было губительных, искажающих его воспоминаний! Кроме того, существовал еще этот губернатор, которого Дора собиралась обольстить, принцы и богатые люди Иберии, новый двор с его иерархией и невыносимыми условностями! Снова все ради власти: уловки, уступки. Невозможно было после всех перенесенных лишений, после того, как божественное провидение спасло их от урагана, опять погружаться в эту суету, и, как тогда, в Посейдонисе, украдкой пробираться ночью в покои царицы, вновь утвердившейся в своей власти…

Он вспоминал рассказ царя Граллона, которого Дора высокомерно назвала сумасшедшим, потому как была не в состоянии понять, что воспоминания и угрызения совести рождают потребность в чистоте бытия, ибо бедный человек не всегда утончен в своих чувствах. Все звучали в его ушах страшные слова: «Брось ее! Брось ее! Ты несешь за спиной живое воплощение своего порока!» — так кричали остальные. И он понимал, что и он с момента своего приезда в Посейдонис с принцем Доримасом, в роскоши императорского дворца, в наслаждениях в белой комнате, на корабле, измученном грозой и штормом, и даже когда блеснула радуга и прилетела птица мира, и в отчаянии дней, проведенных в хижине, — повсюду он нес за собой «живое воплощение своего порока». Только имя ему было не Дайю, а Дора. И он тоже избавился от греха, отверг его, как дерево избавляется от сгнившей ветки, и таким образом возрождается к жизни. Но кто знает, не больно ли дереву в этот момент?

Он вцепился в весла руками, покрытыми вздувшимися венами. Корабль, подгоняемый бризом, плыл по безграничному морю.

«Владыка мира, ты, стоящий над остальными богами и чье имя никому не известно,