Романтическая комедия - Кертис Ситтенфилд
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Знаешь моего бэк-вокалиста Джимми? Я только у него на свадьбе такое видел. Мы ведь с тобой белые, средний класс. По-моему, у нашего брата такие конкурсы не водятся.
– Да, ты прав. Но можно вот как сделать: камера задерживается на каждой паре, все им хлопают, они откровенничают о своей семейной жизни… И гости умиляются: «Ой, как трогательно!» – а девяностолетняя бабулька думает про себя: «Семьдесят лет мечтала его придушить, до того мерзко чавкает».
– Да, забавно. Вообще-то, – с напором произнес Ноа, и мы встретились взглядами.
– Спасибо, вообще-то.
– Загвоздка вот в чем: я таких песен никогда не писал, потому что не был женат.
– Ах да, извини. «Июльская страсть» относится ко второму типу. В них парень всегда говорит девушке: «Детка, ты не подозреваешь, какая ты красивая. Ты идеал, до чего же я везучий, неужто попал в рай?»
Ноа неуверенно улыбнулся.
– А что не так со словами «Детка, ты не подозреваешь, какая ты красивая. Ты идеал, до чего же я везучий, неужто попал в рай?»?
Я подсознательно радовалась, что хитростью заставила Ноа сказать мне: «Детка, ты не подозреваешь, какая ты красивая. Ты идеал, до чего же я везучий, неужто попал в рай?»
– Не по душе мне «Ты не подозреваешь, какая ты красивая», – объяснила я. – Будто любовь зависит либо от незнания девушки, либо от низкой самооценки. А героиня таких песен всегда странная смесь ребенка и загадочной соблазнительницы. Короче, слова можно поменять на: «Ты мне нравишься, потому что отвечаешь нынешним стандартам женской красоты, и, к счастью, об этом не подозреваешь, а твоя наивность возвышает меня в собственных глазах».
– Длинновато получилось, но согласен. Похоже на ту сцену в романтических комедиях, когда у героини мука на носу, а она и не догадывается, да? Слышал, многих это бесит…
Надо же, запомнил! Удивительно. Или просто дразнит?
– Я предупреждала, что люблю поворчать. – Я пожала плечами.
– Я предупреждал, что мне такое нравится? Хотя, по-моему, ты путаешь песни второго типа с песнями третьего. Да, есть песни из серии «ты не подозреваешь, какая ты красивая», но это не то же самое, что: «Поверить не могу, ты настоящая, а не мечта! Поверить не могу, что мы встретились!» Если песня написана с душой, она повествует о необыкновенном трансцендентном опыте двоих людей. – Заметив мое молчание, Ноа добавил: – Только не говори, что любовь – это бред собачий.
– Ну… – Я вдруг вспомнила до странного похожий вопрос Дэнни. – Надеюсь, нет.
– Не понимаю, зачем писать сценарии для ромкомов, если считаешь любовь приторной сказочкой.
– Я не притворяюсь экспертом. Я сомневаюсь и пишу о своих сомнениях.
– Тогда объясни мне, пожалуйста, что для тебя приторность? Я вот за двадцать лет так и не разобрался, где черта между слащавостью и, скажем, эмоциональной выразительностью? Как отправить песню, фильм или событие в реальной жизни в какую-то из этих категорий? Меня вот «Сиропщик» задел за живое.
– Хороший вопрос, – ответила я после небольшого раздумья. – Черта между ними субъективна, верно? Это как определение непристойности Верховным судом: «Ее сразу видно».
– Назови по-настоящему романтичную песню, без приторности.
– Рискну показаться предсказуемой, но у «Indigo Girls» есть такая песня, «Dairy Queen»[14].
– Там ведь у героев не сложилось?
– Ну, счастливый конец не обязателен.
Надо же, слышал эту песню! Впрочем, удивления я не показала. Конечно, фанатам она нравилась, и все-таки с «Closer to fine»[15] не сравнить.
– Согласись, легко избежать приторности, когда поешь об утерянной любви. Представляю сюжетный поворот в твоих ромкомах: герои расстались, всем грустно.
Я рассмеялась.
– Не знаю, какой там поворот, я пока ни одного сценария к фильму не написала.
Ноа разглядывал меня с искренним любопытством, а такое для меня редкость.
– А ты когда-нибудь влюблялась?
– Ну… Я даже замужем была. – Он опустил взгляд на левую руку, которой я держала бокал. Я взяла бокал в другую и пошевелила перед Ноа пальцами без кольца. – И развелась. Такая вот дерзкая разведенка. Выскочила замуж сразу после универа.
– И поэтому не любишь песни про пары, которые остались вместе, несмотря на трудности? – Он отпил содовой. – Или я упрощаю?
– Как по мне, развод – точно не конец света. Мой развод мне кажется личным провалом, но в то же время огромным облегчением. Останься я замужем, не добилась бы такой карьеры.
– А в самом начале, когда вы только поженились, ты себя спрашивала: «Неужто я попала в рай?»
– Нет, – рассмеялась я. Ноа тоже удивленно рассмеялся. – Я вроде бы влюблялась один раз. Но не в мужа.
Ноа по-прежнему разглядывал меня с любопытством и восхищением, будто интересную картину. Вот она, трудность общения со знаменитостями: они по щелчку пальцев могут околдовать тебя, и ты купаешься в мягком сиянии, а потом они уходят, и ты возвращаешься в унылый мир.
– «Вроде влюбиться» – это как?
Эллиот был на первой афтепати в большом французском ресторане (ему бы гордость не позволила пропустить такое событие), а на вторые афтепати он перестал ходить с тех пор, как женился.
– Жалкая история, – признала я. – Есть на «НС» один человек, которого я считала родственной душой. Мы не встречались. Просто дружили, а я думала, мы и в работе, и в жизни друг другу подходим. Вот только он так не считал, поэтому история и жалкая.
– Никак не пойму, ты серьезно про «родственные души»?
– Увы, серьезно.
– И он до сих пор тебе нравится?
– Слава богу, нет! Давно прошло.
Мы замолчали, на миг затихли разговоры и рок семидесятых, и в тишине раздался щелчок кия по бильярдному шару.
– Судя по твоим песням, ты влюблялся тысячу раз.
– Вовсе нет. – Ноа покачал головой.
– Тоже вздыхаешь по прошлой любви?
– Увы, с кем бы я ни встречался, никогда не считал, что это навсегда. А сейчас и вовсе понимаю: все мои отношения были обречены. Наверное, я просто внушал себе, будто между нами есть нечто общее. Так… если начну лекцию о теории привязанности, покажу себя постоянным клиентом психотерапевтов. – Ноа поднял бокал. – Зато не пью.
– Мне бы тоже не помешало обратиться к психотерапевту, но я сторонница старого доброго замалчивания проблем.
Ноа рассмеялся.
– И проверенного временем метода: все неврозы выплескивать в творчестве, – закончила я.
– Тоже замечательный способ, хотя психотерапевта не исключает.
– Я читала про теорию привязанности. Это когда повторяешь сценарий родительского брака?
Ноа кивнул и убрал бокал на барную стойку.
– Помню, мне исполнилось тридцать, я выиграл серьезную награду…
– Ой, не скромничай!
– «Грэмми» за лучший альбом года. – Ноа широко улыбнулся. – Спасибо, что дала похвастаться.
– Если бы я выиграла «Грэмми» за лучший альбом года, то всегда носила бы награду с собой. Это такая статуэтка в виде граммофона, да?
– А ты и выиграла несколько «Грэмми»! Неужели они тут? – Ноа кивнул на мою поясную сумку.
Он что, в «Гугле» про меня читал? Я в интернете мало светилась: создала несколько аккаунтов в соцсетях, но ничего не