Сочинения - Валерий Брюсов

Кто меня привел сюда?

Я в высокой узкой башне

Гость – надолго, гость – всегдашний,

Узник навсегда!

Помню горы, лес и поле,

Все раздолие дорог.

Помню горы, лес и поле,

Где по воле, где на воле

Я скитаться мог!

Помню быстрые ночлеги

В шалаше иль у костра.

Помню быстрые ночлеги;

Ночи ласки, ночи неги!

Хохот до утра!

Кто возвел меня высоко,

Двери запер кто за мной?

Мир – внизу, во мгле – далеко,

Здравствуй, жизни одинокой

Подвиг роковой!

1898

На заданную тему у Случевского

Март! Пора нам жить наруже!

Как бегут ручьи из пены!

Но недвижны в полной луже

Опрокинутые стены.»

Много шумов, много звонов,

Мчатся конки, как живые.

И стоят без капюшонов

На постах городовые.

19 марта 1899

Сонет о поэте

Как силы светлого и грозного огня,

Как пламя, бьющее в холодный небосвод,

И жизнь, и гибель я; мой дух всегда живет,

Зачатие и смерть в себе самом храня.

Хотя б никто не знал, не слышал про меня,

Я знаю, я поэт! Но что во мне поет,

Что голосом мечты меня зовет вперед,

То властно над душой, весь мир мне заслоня.

О, бездна! я тобой отторжен ото всех!

Живу среди людей, но непонятно им,

Как мало я делю их горести и смех,

Как горько чувствую себя средь них чужим

И как могу, за мглой моих безмолвных дней,

Видений целый мир таить в душе своей.

2 августа 1899

Железный путь

На середине жизненной дороги

Ты встретишь мост, свободно изогнутый,

Его столбы властительны и строги,

Его черты в самих себе замкнуты.

Но не прельстись их торжеством над бездной.

Не восходи на лестницы крутые:

Там путь проложен – каменный, железный,

И он уводит в области пустые.

Нет! Не пленись безжизненным покоем,

Останься верен избранной дороге.

И будешь счастлив ты дождем, и зноем,

И вечной близостью к земной тревоге.

2 августа 1899

На осуждение Дрейфуса

(29 августа 1899)

Люди! Вы слышите:

Звон похоронный?

Что же вы дышите

Леностью сонной!

Что же в беспечности

Радостей ждете!

Голоса вечности

Не узнаете?

Пробудитесь, уходите

Прочь от башен и дворцов,

Прах сандалий отрясите

За порогом городов.

Мы уйдем в глухие степи,

Убежим в ущелья гор,

Там в тиши, как в тайном склепе,

Спрячем, скроем свой позор!

Человек был в нас унижен, —

Душу вновь мы обретем

В тишине пустынных хижин,

В дебрях скал над шалашом.

Пусть на улицах, у зданий

Стонут сосны и трава,

Бродит зверь в немом тумане,

Кличет филин и сова.

Пусть разрушится твердыня

Строгих башен и дворцов.

Лучше, братья, нам в пустыне,

За порогом городов.

Братья! вы слышите:

Звон похоронный?

Что же вы дышите

Леностью сонной!

Что же в беспечности

Радостей ждете!

Голоса вечности

Не узнаете?

29 августа 1899

За пределами сказок

Под навесом темной ели,

На ковре из мягкой хвои,

Оба друга рядом сели —

И теперь их в мире двое.

Души их трепещут жаждой

Прошлой жизнью поделиться,

Обменяться думой каждой

И в одно сознанье слиться.

Ищут речи, – не находят,

Гладят ласково друг друга

И с тоской бессильной бродят

В стенах замкнутого круга.

29 августа 1899

Я люблю в твоих стихах

Смутный сумрак, жадный страх,

Вспышки всемогущих слов

И тяжелый стук оков.

Я люблю в твоих стихах

Ветра перелетный взмах,

Ширь пространства до конца,

Трепет страстного лица.

Я люблю в твоих стихах

Колыханье трав на мхах,

Под звенящий звон волны

В мире звучной тишины.

Сентябрь 1899

А сколько радости и неги

В бегущих медленно часах!

Следов доискиваться в снеге,

Взметать на лыжах белый прах.

Найти медвежий путь, тропинку,

Сидеть у проруби весь день,

Пока в воде разрежет льдинку

Тяжелой головой тюлень.

Владея радостной тревогой,

Готовый жить и умереть,

Встречать уверенной острогой,

Когда подымется медведь.

И пировать под крышей снежной,

И охранять под снегом челн,

И ждать, что океан безбрежный

Опять раскинет гребни волн.

23 сентября 1899

Будущий век,

Тебе посвящаю я песни!

По теченью невидимых рек

Все быстрей, все смелей, все чудесней

Уплывает вперед человек.

О, времен потрясающий бег!

Словно тает мучительный снег,

Словно гаснут узорища песни,

Словно никнут виденья чудовищ…

Уплывает вперед человек

В мир цветов и весны,

В мир всеобщей волны,

Предугаданных смутно сокровищ.

Я грядущее люблю,

Я грядущему молиться

Никогда не устаю.

Я хочу

Верить белому лучу,

В блестках искристых дробиться,

Каждым мигом насладиться.

Жизнью мировой дышать —

И холодной властью мысли…

Дням, что в вечности нависли,

Как словам, повелевать!

Но жалкие мечты! кругом и отовсюду

Видения идут – герои, короли,

Поэты властные, избранники земли,

И вопят, и зовут! о нет! не верю чуду!

И я, как все, томиться осужден

В цепях веков и в тягости времен!

Октябрь 1899

Матери на именины

От ранних детских лет, как свет среди теней,

Люблю я этот день, наш праздник, вечно жданный.

И вот, когда он вновь приходит в смене дней,

Все снова для меня прозрачней и нежней,

Как в годы первые, во дни зари туманной.

9 ноября 1899

Из детской книжки

Мой плющ расцветает; живые побеги

Любовно обвили суровые нити.

Садитесь на лавочку, дети, смотрите

И думайте вместе со мною о снеге.

Когда разбегутся веселые санки

И воздух дрожит от бубенчиков ясных,

Невольно припомнишь о маковках красных,

Горящих, как угли, на нашей полянке.

Чему ж вы смеетесь? Ах, глупые дети!

Так вам никогда ничего не расскажешь!

Вяжи, Маргарита! – ты к осени свяжешь

Красивые, длинные, прочные сети.

12 ноября 1899

Есть слова волшебства. Вы всесильны,

Роковые слова о былом!

Разве годы не камень могильный,

Разве смерть называется сном?

Мы идем бесконечной долиной,

С каждым шагом все больше теней,

И из них не отстать ни единой:

То бледнеют, то снова ясней.

И при вспышке могучего слова

Тень прошедшего странно жива.

И глядит умоляюще снова,

И твердит прямо в душу слова.

14 ноября 1899

Я от стыда закрыл лицо

И пал, целуя прах дорожный…

Кричите, смейтесь мне в лицо:

Я все свершил, что невозможно!

Есть оправдание рабу, —

Он и не знает лучшей доли, —

Но я изведал всю судьбу

И властен выбрать жребий воли.

Я знал, что будет, наизусть,

Мне даже нет и заблуждений,

И вот иду к позору… Пусть!

Хочу и жажду унижений.

Январь 1900

Заботы дня, как псы, меня бесславно травят,

Взывает ловчий рог, бегу я, как кабан…

Но горе им! Они вступить в борьбу заставят!

Стонать вам всем, ловцы, от боли свежих ран!

Февраль 1900

За городом

В городе дышит весна,

Сгинул истаявший снег,

Даль ожиданьем полна,

В воздухе радостный смех…

Первые проблески нег!

Здесь – неизменен покров

Белых и мертвых снегов,

Сосны упрямо встают,

Хмуро туманится лес…

Стынет движенье минут

В холоде зимних небес.

Был я встревожен весной,

Верил и вторил ручью,

Шел воспаленный, больной…

Холод целебный я пью.

Гаснут, как солнца, мечты,

Сладок привет темноты,

Словом весенним «люблю»

Я ли покой оскорблю!

Тысячи маленьких свеч

Вспыхнули в тайнах души…

Нет! Мне не надобно встреч

В царственно чистой тиши.

13 марта. 1900

Люблю я имя Анна,

Оно звенит, как свет,

Оно, как сон, пространно…

Люблю его – и нет.

И двойственно, и чудно

Оно мелькает мне.

И в ночи непробудной,

И в тихом, ясном дне.

Люблю я имя Анна,

Во мгле – как сладкий грех.

Оно зовет и странно

Звучит, как дальний смех.

Люблю в нем – унижений

Таинственную власть…

И молча сходят тени,

И ночь должна ниспасть…

Но утро вновь туманно,

И день забрезжит вновь.

С ним имя Иоанна,

С ним мудрость и любовь.

Вновь солнца круг высоко,

Спокойный свет лучист,

И мой венец пророка

Торжественен и чист.

Так двойственно, так чудно

Оно мелькает мне

И в ночи непробудной,

И в тихом, ясном дне.

2 апреля 1900

Я жду у ветхого забора,

Мне в окна комнаты видны,

Людей, неведомых для взора,

Мелькают тени вдоль стены.

Я вижу статуи, картины

И пальмы веерную сень,

Но взор не встречу ни единый,

Лишь изредка проходит тень.

Когда б я мог туда проникнуть