Жёсткая ротация - Виктор Топоров

В политику Арбатова ринулась по призыву Галины Старовойтовой. Что «не есть хорошо». При всех своих достоинствах покойная Галина Васильевна кадры подбирать не умела. Достаточно вспомнить клоунов, которых она двинула было в питерский ЗакС в составе блока «Северная столица». С Арбатовой Старовойтова хотела сформировать женский демблок на выборах в Думу — Галина Васильевна первый номер, Мария Ивановна — второй, а третий — то ли Элла Памфилова, то ли Ирина Хакамада. Но судьба распорядилась по-другому…

Ещё в 1996-м Олег Вите с женой оказались на правительственной даче Волынское-2, где «лучшие умы» на протяжении нескольких месяцев сочиняли за счёт налогоплательщиков предвыборную программу кандидату в президенты Ельцину. Мария Арбатова и сама попробовала — и вошла во вкус, а главное, поняла, что не боги горшки обжигают. И что пишет она — политическую абракадабру в том числе — ничуть не хуже светлых голов и золотых перьев из либерального стана. А с «народом» общается даже лучше: женщины её любят, а мужчины хотят. И какое-то время спустя «мама» Гайдар предложил ей баллотироваться в Думу. Правда, только по федеральному округу, а не по партийному списку, места в котором были заранее распределены и (чаще) распроданы. У петербургского писателя Сергея Носова есть роман «Дайте мне обезьяну» о предвыборной борьбе в губернском городе. Как большой поклонник Носова с грустью констатирую: Арбатова пишет о том же куда сочнее. Чёрные технологии в исполнении моих добрых приятелей Вячеслава Курицына и Григория Нехорошева выглядят на страницах её книги невинными шалостями по сравнению с тем, что вытворяют «папа» с «мамой» (особенно «мама»). И, конечно, главный конкурент Арбатовой по Университетскому округу Москвы — экс-министр финансов «яблочник» Михаил Задорнов, которого к сфальсифицированной победе на выборах приводят скоординированные усилия мэра Лужкова, «мамы» Гайдара, подельников по разворовыванию преддефолтного транша МВФ и солнцевской братвы. И всё это — в условиях бойкота Арбатовой всеми СМИ. С проломленной головой начальника штаба, неоднократными предложениями «отступных», шантажом и угрозами. С заманиванием на групповые оргии под видом предвыборной агитации и с прочими подставами. С выдвижением «позорного» двойника Арбатовой — скандальной журналистки Дарьи Асламовой. И с иными прелестями, лишь вприглядку описанными, допустим, Пелевиным. Мария Арбатова испытывает всё мыслимое и немыслимое на собственной шкуре. Лишь ближе ко дню выборов догадавшись о том, что вожди либералов заранее «сдали» её, и лишь задним числом услышав однозначное: «…ваша популярность была очень удобна потому, что вами можно было попугать Задорнова, чтобы он полизал им ботинки. Когда уровень лизания их устроил, вас дезактивировали…»

И всё равно Маша чуть было не одержала победу! Потому что горшки и впрямь обжигают не боги. А наш политический класс… Хорошо, что он постепенно сходит со сцены. Плохо, конечно, что вот-вот дадут занавес… Что его уже дали, да только механизм, как всегда, заело… И то, что его в очередной раз заело, — это опять-таки хорошо… Видите, по прочтении забавно-самовлюблённых и пугающе-наивных политоткровений столичной курочки, попавшей в либеральный ощип, мне и самому удалось настроиться на относительно оптимистический лад. Партию какую-нибудь учредить, что ли? Или сочинить свежую порцию мемуаров? Да ладно, не бойтесь. Это дедушка так шутит.

2004

Можно ли забеременеть от Дэна Брауна?

Ровно семь лет назад, в первую-вторую декаду пресловутого дефолта, население, скидывая стремительно легчающие рубли, штурмовало магазины. В том числе и книжные, хотя главный потребительский удар почему-то пришёлся на растительное масло и зелёный горошек. Цена на которые, скакнув сразу вчетверо, затем застыла и, вопреки более чем двукратной инфляции, держится на уровне сентября-98 до сих пор. Мы, однако же, говорим о книгах.

Наполеоновский пожар, как известно, способствовал украшенью Москвы, тогда как ельцинский дефолт дал мощный импульс отечественной промышленности. Лёгкой и пищевой, прежде всего; но и книгоизданию тоже. Причём развитие пошло под знаком импортозамещения, аналогового и лицензионного, включая такой спецэффект, как местная сборка из западных запчастей. И если применительно к пиву, сокам, сосискам, холодильникам с телевизорами и даже легковушкам это оказалось в значительной степени вынужденной мерой, то в литературе импортозамещение стало модой.

Модой неоднозначной, как неоднозначен, впрочем, этот феномен и сам по себе: колбаса отечественная при прочих равных лучше импортной, а сыр хуже. Калининградские лимузины надёжны, но непрестижны.

Под Милорада Павича пишут хорошо, а под Рю Мураками плохо. Истина всякий раз конкретна. Всемирный литературный успех Дэна Брауна (и спровоцированный этим успехом рецидив читательского внимания к Перес-Реверте), разумеется, не мог оставить отечественных импортозамещателей равнодушными. Культурологический с уклоном в конспирологию или, наоборот, конспирологический с акцентом на культурологию боевик местной сборки должен был появиться не сегодня-завтра. Вопрос стоял только так: кто подсуетится первым? И теперь на этот вопрос есть ответ: первым оказался некий Арсен Ревазов, глава рекламного агентства (или целой сети рекламных агентств), дебютировавший в издательстве «Ad Marginem» романом «Одиночество-12». Стартовый тираж хорош, сопутствующая рекламная кампания вполне под стать основной профессии начинающего писателя; пятисотстраничный роман-fusion (то есть, если кто запамятовал, смесь чуть ли не всех национальных кухонь в одном меню) обречён прирасти сиквелами хотя бы потому, что обрывается на самом интересном месте. «Конец тридцать четвёртой главы и третьей части», — уже спася мир (но надолго ли?), кокетничает автор. Мировой успех пришёл к Дэну Брауну после «Кода Да Винчи», резко осуждённого католической церковью. В романе последовательно разгадывается тайна Джоконды и утверждается, будто Христос женился на Магдалине и прижил с ней сына. Столь масштабный замысел — во всей его неоригинальности и нелепости — превзойти непросто, но владелец рекламного агентства справляется с этой задачей играючи! В романе «Одино-чество-12» разгадана тайна жизни и смерти и предложена новая модель мироздания. Модель, ясен пень, местной (московской) сборки.

Загробный мир, оказывается, всё-таки существует, только он не загробный, а параллельный. И хотя, попав туда после смерти, вернуться в наш мир уже невозможно, экскурсии отсюда туда дозволяются. Для этого в старину надо было принять натуральный наркотик, а в наши дни сойдёт синтетический. В частности, автор настойчиво рекомендует кетамин.

А в параллельном мире, точь-в-точь как у нас, перманентный энергетический кризис. Только нужны там не нефть с электричеством, а человеческие страдания, из которых параллельщики умеют выкачивать отрицательную энергию и преобразовывать её для собственных нужд в положительную. Соответственно, параллельщики и их агенты среди нас — зловещая секта хатов — на протяжении тысячелетий всячески пакостят людям, а здесь и сейчас вознамериваются захватить власть в России, с тем чтобы она развязала атомную войну и снабдила тем самым энергией параллельный мир раз и навсегда.

До всего этого постепенно додумываются трое сорокалетних москвичей — владелец небольшого рекламного агентства, крупный бизнесмен средней руки и гениальный компьютерщик (его нанимает на службу Билл Гейтс). Додумываются в ходе длительных компьютерных и полевых изысканий — последние сплошь и рядом проходят с риском для жизни, — побывав и в буддийском монастыре в Японии, и в коптском храме в Иерусалиме, и на приёме у будущего папы в Ватикане, хотя истина, как в «Секретных материалах», находится где-то рядом, и главной инфернальщицей в конце концов оказывается жена компьютерщика, она же сестра рекламщика.

А начинают друзья своё расследование после того, как ещё одному их другу прямо в московской квартире ни с того ни с сего отрезают голову. Отрезают, разумеется, хаты — но друзья об этом (равно как и о самом существовании хатов) пока не догадываются. Друг, которому отрезали голову, тоже был хатом, но собрался эту организацию покинуть. Голову же ему отрезали (и затем закоптили), чтобы и в параллельном мире ему жизнь мёдом не казалась. Практику отрезания и копчения голов хаты позаимствовали у зловещих индейцев-людоедов (шуаров) из бассейна Амазонки, с которыми скорефанились в загробном царстве: рыбак рыбака видит издалека. Кстати говоря, В. И. Ленин, столкнувшись с необходимостью перевести аналог этой поговорки с французского на русский, перевёл её так: ворон ворону глаз не выклюет.

В ходе расследования друзья (а вслед за ними и читатель) узнают массу любопытного: оказывается, первой вышла в параллельный мир египетская женщина-фараон, но и у древних греков имелся аналогичный опыт, отрефлектированный, в частности, в «Илиаде». А вот у евреев с параллельщиками как-то с самого начала не заладилось. Точнее, у иудеев — как-то это завязано на единобожии. И у буддистов, хотя там свои тараканы. И вообще, чувствуется, что, готовя к употреблению новую модель мироздания, наш Дэн Браун, он же Арсен Ревазов, долгие часы провёл в Библиотеке Мошкова.