Ковернинские сосны - Юрий Уваров

* * *

Кружили птицы тяжелоНад безголосой колокольней.Я помню мокрое селоИ контур лодки на приколе.Была высокая вода,Неделю с юга моросило,И намНедоставало силы,Чтобы расстаться навсегда.Лишь в запотевшее окноГлядеть,Не глядя друг на друга…Но, отраженные стеклом,Себя мы видели в испуге.О, этот взгляд со стороны,РастерянныйИ чуть печальный,Нам больше рассказал, чем мыМогли сказать своим молчаньем.Смотри, они уйдут сейчас,Их смоют капли дождевые.Еще вдвоем,Уже чужиеИ так похожие на нас.

* * *

Отделяя небо от земли,Солнце иней в тень отодвигает.За последним стадом меж стогамиБродит осень поздняя вдали.Видно, вышла затемно в луга,Может быть,Прощаться с нашим краем.Неподвижной чистотой закраинВоложка пристыла к берегам.Вот уже последний «диги-дон»Отбивает колокол в затоне…Маленькой,Величиной с ладонь,Нежностью тихонько сердце тронетКо всему,Что вижу и люблю,Ко всему,Что чувствую и слышу.Как там проживется воробьюВ ласточкином домике под крышей?

Прощание с Вологдой

Квадратное эхоДворов проходных,Заснеженных улиц пустынное эхо.Гудок паровозныйВозник и затих…Зачем ты уехал!Зачем ты уехал!Зачем против сердца морозный ожогОставил,И севером не отогреешь.По белому насту тоскливый гудок…Зачем ты не веришь!Зачем ты не веришь!Не веришь прощальному жесту руки.О, если б могла удержать тебя взглядом!Перрон оглашаютИные гудки…Зачем ты не рядом!Зачем ты не рядом!Зачем ты не рядом,Когда с тополейВокзальные птицы осыпали иней.Меня не жалеешь,Себя пожалей,Прощай, мой любимый!Прощай, мой любимый!Прощай, мой любимый,Зачем на двоихДелить,Что разделят без нас, без помехи.Квадратное эхоДворов проходных,Заснеженных улиц пустынное эхо.

* * *

О чем смотрела ты задумчивоВ коричневую глубину,Когда между водой и тучамиЖара сковала тишину.И что ты мне сказала шепотомНа белом кварцевом песке,Когда меж трепетом и ропотомВисел раскат на волоске.И что кричала ты,Не понял я,Что в сумерках кричала ты,Вся напряженная,Как молния,И гибкая,Как те кусты…О чем ты улыбалась,Милая,Во сне под радугой двойной…Качало лилии волной,И плыли по теченью лилии.И теплым был песок сырой,Когда под прутиком рождалисьРисованный шалаш с трубой,А на трубе веселый аист.

Старинная пластинка

Дитя граммофонной воронки…Чуть слышныйЗа давностью летВибрирует голос негромкий,Как с трещинкою инструмент.Сквозь скрипы,ШуршаньеИ сбои,Сквозь сеть музыкальных морщинЯ вижу лицо молодоеНа фоне сосновых вершин,Где шорохи леса и песняЛегко воедино слилисьС лучом светового отвеса,Пробившего хвойный карниз.Смятение звуков и линий,Да так, что уже не разъять.Достало бы только усилийУвидеть,Запомнить,Понять.

* * *

М. Курдиани

Открывая окно в тополя,Грампластинку поставлю под осень.Пусть грузинское многоголосьеПрозвучит по валдайским полям,Где, прощаясь,По кромке жнивьяХодят старые птицы за плугом.Вновь,Взаимную память храня,Оглашает «Квириа» округу.Южным ветромВ знобящий просторТополиные листья уносит.…Как ты жил без меня до сих пор,Как мне жить без тебя в эту осень,Если битые волкиИ теПо яругам сбиваются в стаи!Снова град на поля налетелИ туманом у речки растаял,Точно сизый ружейный дымок,Точно выстрел,Срифмованный эхом.…Кто там встал у развилки дорог,Где нельзяНи пройти,Ни проехать?

* * *

Весь вечер дождь,А утром первый инейНежней,Чем пух обсохшего птенца.Синицы,Вместо листьев на осине,Желтеют над перилами крыльца.

Разъезженный проселок смерзся в кочки,Шагни —Ответит эхом колея…Ступает день на цыпочках сорочьих,Нисходит свет на стылые поля.

И сердце бьется нежно и нечасто.Цепочкой придорожных тополейУходят дни привычного ненастья,Приходит время черно-белых дней.

Черны дома,Но бел над ними дым,Черны деревья,Но светла дорога.

И снова все за то,Что молодымМне жить на свете счастливо и долго.