Статьи из газеты «Труд» - Дмитрий Быков

Мне кажется, что цыганское происхождение Чаплина — отличный пиар для этого незаслуженно обижаемого, одаренного и загадочного племени. И может быть, хоть кто-нибудь из наших современников обратит наконец внимание на талантливого цыганенка, столь живо и убедительно вымогающего деньги на морозе у кинотеатра «Октябрь», купит ему приличную одежду и — чем черт не шутит — даст театральное образование. Беда лишь в том, что в наше время — и в нашем месте — у грамотного вора побольше шансов, чем у артиста.

Так что, может, не стоит совращать мальчика с перспективного пути?

№ 32, 24 февраля 2011 год

Терминатор и полиграф

Я хочу, чтобы полицейский вел себя как полицейский. То есть был таким себе терминатором, а не справочником по моим правам. Свои права я сам знаю.

Переаттестация сотрудников МВД задерживается, сообщают источники. В эту переаттестацию обязательным пунктом входит испытание полицейских на детекторе лжи, а специалистов по обслуживанию полиграфов, оказывается, всего двое. Впрочем, даже если привлечь всех полиграфологов России, проверка будущих полицейских затянется на неопределенное время. Непонятно, кто будет ловить нарушителей порядка, пока его защитники доказывают начальству свою правдивость.

И вот я думаю: это они там действительно с ума сошли или нарочно стараются соответствовать тренду эпохи?

Что этот тренд состоит в ухудшении всего плохого, я догадался давно, еще наблюдая за состоянием отечественного искусства. Но от искусства, в общем, жизнь нации зависит мало: оно нужно для развлечения, самоуважения, морального совершенствования, но воров оно не ловит, имущественных споров не решает. А тут под ударом оказались все сотрудники правоохранительных органов, какие ни есть: сначала их ни с того ни с сего переименовали, думая, видимо, что как вы яхту назовете, так она и утонет, а потом все они оказались выведены за штат и берутся теперь на работу только после серьезных испытаний. Одно из них ― экзамен на знание законодательной базы. Второй ― изучение поведения сотрудника в быту. И третий ― в случае необходимости, как подчеркнул министр Нургалиев,― проверка на полиграфе.

Если уж говорить всю правду, как на детекторе лжи, то я проверял бы будущих полицейских по совершенно другим критериям. Чисто профессиональным. Правдивость от них требуется куда реже, чем умение быстро бегать, хорошо водить машину и прицельно стрелять. Они должны уметь разнимать дерущихся и транспортировать раненых или пьяных. Хорошо бы они обладали развитой памятью и быстрой реакцией. Иными словами, правосознание требуется от полицейского не в большей степени, чем знание ПДД ― от гонщика Формулы-1. С законностью должны разбираться юристы, с правом ― правозащитники и адвокаты, с расследованием ― следователи. А от милиционера, даже если его назовут полицейским, требуется не хорошее поведение в быту и даже не знание Конституции. Для него не обязательна даже любовь к детям, хотя желательна она, по-моему, даже для представителей жестоких профессий ― писателей, стоматологов, налоговых инспекторов… Полицейский должен уметь вмешаться, когда на его глазах происходит изнасилование женщины или ограбление позднего прохожего. Сейчас он этого попросту не умеет и отговаривается соображениями о том, что отвечает за другой участок. Наша милиция избивала подследственных не потому, что это доставляло ей удовольствие, а потому, что не умела найти истинных виновников преступления и заставляла невинных признаться в несделанном. Полицейский должен уметь найти виноватого, тогда ему не потребуется ради статистики выколачивать признания из честного гражданина. И дело тут не в правосознании, а в элементарном профессионализме. Я не такой уж сторонник переименования милиции в полицию. Но коль скоро оно совершилось, я хочу, чтобы полицейский вел себя как полицейский. То есть был таким себе терминатором, а не справочником по моим правам. Свои права я сам знаю.

И если он, кстати, будет дома покрикивать на жену, это не моя проблема. Жена должна уметь дать сдачи, потому что она ― жена полицейского, а не какого-нибудь литератора.

№ 37, 3 марта 2011 года

Письмо Хиллари

Когда страна начинает улучшать имидж, это значит, что у нее серьезные проблемы с реальностью.

Дорогая Хиллари Клинтон! Во-первых, позвольте поздравить вас от души с Международным женским днем, который не знаю уж, отмечаете ли вы там у себя в Соединенных Штатах Америки или игнорируете, но мы у себя отмечаем и позволим себе вас поздравить. А во-вторых, если вы читаете газету «Труд», позвольте мне, что ли, дать вам совет — не занимайтесь, ради бога, контрпропагандой, как вы тут недавно пообещали. Не боритесь с чужой пропагандой. Не пытайтесь контролировать и, паче того, улучшать имидж Соединенных Штатов. Потому что когда страна начинает улучшать имидж, это значит, что у нее серьезные проблемы с реальностью.

Есть реальность второго порядка — вербальная, имиджевая и т. д. И как-то она никогда не беспокоит успешные государства: они не боятся выглядеть в глазах соседей средоточием поп-культуры. А вам вдруг почему-то не понравилось, что Штаты именно так воспринимаются в мире. Да какая разница, нехай клевещут! Мы-то с вами знаем, что лучшая в мире литература сейчас пишется у вас, лучшее кино снимается у вас же, а наличие вала коммерческой культуры ничем не компрометирует высокие образцы. Больше того, если страну ругают, значит, ей завидуют. И пока у США все было в шоколаде, никто там не сердился на то, что во всем мире американцев называют мировыми жандармами, нацией фастфуда, развратным центром всемирного потребления (в этой риторике особенно часто упражнялись лидеры исламского мира) и т. д.

Я все это к чему, дорогая Хиллари. Я живу в стране, непрерывно улучшающей свой имидж. До того уже доулучшались, что вообще никто всерьез не принимает. Интересуем мы остальной мир только в трех аспектах: бесперебойно ли идет от нас сырье, как там Чечня и Ходорковский. Все. Были водка, балалайка, икра, потом спутник-перестройка, потом ГУЛАГ, теперь видите что? И все это несмотря на непрекращающиеся пиар-усилия, на канал «Раша тудей» во главе с талантливой и современной девушкой, несмотря на немецкоговорящего и англопытающегося лидера — в общем, все стараются, а результат таков, каков он есть. Потому что страна может сколько угодно заботиться об имидже, а создается он, поверьте мне, реальностью первого порядка, и только ею. Способностью государства находить национальный консенсус. Решать поставленные задачи. Оперативно перестраиваться. Не делать и не говорить глупостей.

Почему я выбрал именно такую тему для Международного женского дня? Да потому, что он хоть и прошел уже, но живо напомнил нам всем о главной женской заповеди: женщина не должна подчеркивать, что она красива. Стараться не должна. Красивы те, кто об этом не думает и почти ничего, кроме поддержания формы, для этого не делает. А если страна — или женщина — всерьез озаботилась имиджем, это значит только, что у нее проблемы. И проблемы эти в Америке, видимо, серьезны. Потому что я не припомню в былые годы заявлений первых лиц о том, что США в плане пиара проигрывают Китаю, арабским государствам, да отчасти и России.

Это верно, России они проигрывают. Но это потому, что у России вместо реальных достижений — один пиар, вот и приходится напрягаться. Смею надеяться, что у вас это пока еще не так, и уверяю, что у нас тоже будет когда-нибудь что-нибудь, кроме заботы о нашем виде.

№ 40, 10 марта 2011 года

Год Японии

Некоторых интересует, как страны оказываются в центре всемирного внимания и задают тренды всемирного развития. А вот так.

Россия в свое время стала такой страной, возглавлявшей все хит-парады: ее кинематограф смотрели во всем мире, туда ехали интеллектуалы, звезды и научные работники, мечтавшие об интеллектуально-артистической утопии. Случилось это ценой небывалого катаклизма, непредставимых жертв и страшной ломки, но случилось. А оценки расставит следующее тысячелетие. Вот и Япония сегодня стала главной страной в мире, и тоже заплатила страшную цену, но причина этого интереса и преклонения — не цунами, а то, как страна себя ведет. Страну посетил Бог — это может называться революцией или стихийным бедствием, не важно. Можно сделать из этого посещения музей, можно — Зону, как в «Пикнике на обочине», закрыть туда доступ, похищать и перепродавать следы Посещения… А можно превратить Посещение в импульс для дальнейшего развития. Стремительно восстановиться. Продемонстрировать свои лучшие черты. И если нации это удается, она становится героиней дня — пусть ненадолго. До следующей катастрофы. Они, к сожалению, случаются все чаще.