Создатель. Жизнь и приключения Антона Носика, отца Рунета, трикстера, блогера и первопроходца, с описанием трёх эпох Интернета в России - Визель Михаил

Как рассказал Эндрю Полсон журналу «Smart Money» в начале декабря 2006 года, главный инвестор «SUP Media» Александр Мамут не устанавливал потолка расходов на скупку активов:

Если мы находим компанию, которая вписывается в нашу стратегию и имеет соответствующий инвестиционный профиль, потолок скорее связан не с конкретной суммой денег, а с моей способностью как менеджера управлять этим приобретением.

В этом же материале Полсон интересно обозначил функцию Носика в компании:

Антон – гений и гигант, который в силу своего характера часто оказывался в оппозиции. Лучший способ кооптировать оппозиционера – включить его в правительство и дать ему почувствовать ответственность за свои действия. Но Антон не отвечает за «LiveJournal». Скорее, он мой личный советник.[420]

Что ж, такое определение действительно лучше позволяет понять описанный Светланой Иванниковой стиль работы – не сидеть на месте, а пройтись по офису, переговорить с одним-другим-третьим, дать совет и узнать настроения. Эдуард Шендерович вспоминал:

Несмотря на то, что работать с Антоном было невероятно сложно, второго человека, к которому окружающие, от уборщиц до Мамута, относились бы с подобным уважением, в компании не было.

В декабре 2007 года <SUP> полностью выкупил сервис «LiveJournal» у «Six Apart».

«Коммерсантъ» оценил сумму сделки в $30 млн, а также проинформировал об учреждении в Калифорнии отдельной компании «LiveJournal Inc.».[421]

Вопреки жёстко насаждаемому самим же «Коммерсантом» правилу «сворачиваемого снизу вверх свитка» (чем важнее информация, тем ближе к началу заметки она должна размещаться), самое интересное на сей раз таилось в последнем абзаце заметки. Хоть и маскировалось под столь же обязательные «независимые мнения»:

Директор по инвестициям венчурного фонда «ABRT» Николай Митюшин полагает, что «LiveJournal» в нынешнем виде не имеет перспектив: «Время блогов подходит к концу – сейчас на пике популярности социальные сети. <…> Это убивает блоги. В России процесс будет заметным через год-два».

Но управляющий директор «Delta Private Equity Partners» Роман Симонов уверен, что покупка удачная: «<SUP> смог увеличить русскоязычную аудиторию примерно до 6 млн человек (все, кто заходит на «LiveJournal») и дёшево её выкупить вместе с глобальными пользователями (все, у кого есть свои страницы). Заплатив всего $30 млн, <SUP> избавился от надобности делить с “Six Apart” выручку».

Как мы видим, «Коммерсантъ» смог подобрать авторитетных спикеров, готовых высказать резко очерченные и при этом прямо противоположные точки зрения. Но самое главное – прозвучало сочетание «социальные сети» как то, что придёт на смену и убьёт блог-платформы. Что и не удивительно: в прошлом, 2006 году сайт facebook.com запустил открытую регистрацию. Хотя, конечно, никто не мог ещё тогда предположить, чeм это обернётся.

Обычные же юзеры, не директора инвестфондов, взорвались километровыми тредами – как в официальных комьюнити <SUP>, так и в частных журналах. На разные лады повторялся один страх: ну всё, сдадут нас теперь на Лубянку!

Но обратим внимание на другой очень важный нюанс. Зачем российскому <SUP>, купив LiveJournal.com у американской компании «Six Apart», было создавать для управления им отдельное американское юридическое лицо? Ответ прост: только для того, чтобы сервера ЖЖ оставались на территории Калифорнии, и её же законами регулировались отношения с юзерами. И, в частности, то, как реагировать на запросы из разнообразных «силовых структур». Сам Носик написал об этом категорично:

Никакого <SUP> вообще не существует применительно к ЖЖ и его отношениям с пользователями.

Есть «LiveJournal Inc.». Он регулируется калифорнийскими законами, и никакими другими. Кто у него при этом акционер – калифорниец, бостонец, китаец, кореец, россиянин или киприот, – вообще никоим боком не влияет на юрисдикцию/подсудность калифорнийской компании «LiveJournal Inc.».[422]

12 марта 2008 года, будто бы подводя итоги «ста дням ЖЖ при <SUP>», компания объявила о самом решительном нововведении: отныне все вновь создаваемые бесплатные аккаунты должны нести рекламу… или становиться платными. Нововведение вызвало настоящую ярость ЖЖ-юзеров.

С моего места на передовой, которой в тот момент было сообщество lj_ru_support, действия менеджмента вызывали множество вопросов, – написала мне Марина Пустильник. – Кроме Антона, в руководстве компании <SUP> не было особо онлайновых людей. Полсон был про офлайн, Эдик Шендерович вообще был поэт. А потом пришли Бенджамин Вегг-Проссер, который стал директором по маркетингу, и Аннелис Ван Ден Бельт, которая была типа супер крутой медийный топ-менеджер, но это имело мало отношения к ЖЖ. И вот тогда началась монетизация и полилось говно…

Почти сразу из <SUP> уволился верный соратник Носика Норвежский Лесной, а ещё через несколько дней, 21 марта 2008-го, возмущённые лжеюзеры устроили «день без ЖЖ», то есть суточный бойкот, чтобы показать важность производимого «дармоедами» контента, или даже, с подачи всё того же креативного Lleo, суточное «ритуальное самоубийство»[423] (удаление журнала с его последующим восстановлением).

Пристально следящая за блогосферой и за своим недавним главным редактором лично «Lenta.Ru» излагала все эти драматические перипетии довольно подробно. И в её изложении становится видно, что вело себя всё руководство <SUP> не очень последовательно:

…19 марта руководство ЖЖ признало, что повело себя некорректно и нарушило собственные правила и принципы, отключив возможность создания базовых аккаунтов без обсуждения с пользователями. Оно извинилось и пообещало, что что-нибудь придумает.[424]

1 июня должность «генерального менеджера по России и СНГ» заняла Аннелис Ван Ден Бельт. Едва вступив в должность, «медийный топ-менеджер международного класса» выпустила приказ об увольнении одного из основателей компании Эдуарда Шендеровича, а Антону… напомнила о герцогине Кентской, которая занимает должность заместителя командира королевской драгунской гвардии, не особо утруждая себя экзерсисами со штык-ножом.

И Антон с удовольствием пробыл на таком положении особы голубых кровей до осени, отдаваясь радостям воспитания годовалого сына (и, разумеется, не ослабляя личного присутствия в ЖЖ).

14 августа он опубликовал в «Веб-планете» энергичный манифест с хлёстким заголовком «Блоги против СМИ: Записки варвара», в котором сравнивал Интернет с меняющей очертания Европой полуторатысячелетней давности:

Существуют такие системы отсчёта, относительно которых отношения между блогосферой и традиционными масс-медиа можно описать как войну. Традиционные СМИ в этой войне – цивилизация: они стары, богаты, сложно устроены, обладают затейливой иерархией и внутренней структурой, действуют по своим каким-то чётко прописанным законам и кодексам, и на них, как на Римскую империю, с уважением (подчас недобрым) смотрит окружающий мир.

А блогосфера – это самые что ни на есть варвары. Они молоды, бедны, безвестны, для них нет ничего святого, у них нет ни иерархии, ни чинов, ни субординации, ни писаных правил, ни даже целей каких-нибудь сформулированных. Это огромная орда, которая, с каждым днём прибавляя в численности, надвигается со всех сторон на ту информационную поляну, которую традиционные СМИ считали своей наследственной и эксклюзивной вотчиной. Совсем недавно блогерская орда насчитывала сотни писателей и тысячи читателей. Сегодня миллионы ведут собственные блоги, а число читателей их сочинений перевалило за сотню миллионов.

От Рима до Нанкина тысячелетиями всюду повторялся один и тот же сюжет: варвары становились не только административными, но и культурно-интеллектуальными преемниками разрушенной ими великой цивилизации. Та же судьба ждёт и блогеров, победивших традиционную медиасферу: они воспримут образ и подобие тех, чьё место заняли. Обогатив, поелику возможно, чужие богатые традиции собственными наработками (к которым относится, в частности, столь чуждый традиционным СМИ интерактив, привычка оглядываться на читателя, взаимодействовать с ним и брать его в соавторы).[425]