Собрание сочинений в четырех томах. Том 4. Проза - Владимир Высоцкий

Люди! Я любил вас! Будьте снисходительны! – перефразировка последней фразы из книги «Репортаж с петлей на шее» (1943, опубл. в 1946) чешского публициста Юлиуса Фучика (1903–1943): «Люди, я любил вас, будьте бдительны!».

Дж. Лилли– см. комментарий к стихотворению «Хоть нас в наш век ничем не удивить…» (т. 3, с. 43).

«Безумству храбрых поем мы песню» – цитата из «Песни о Соколе» (1898) М. Горького.

Ничего не знаю, Ничего не вижу, Ничего никому не скажу… – измененная цитата из эстрадной песни О. Фельцмана на слова Л. Ошанина «Ничего не вижу» (1966): «Ничего не вижу, Ничего не слышу, Ничего не знаю, Ничего никому не скажу».

Дорогие мои дельфины, Дорогие мои киты! – использованы текст и ритм песни «Моя Москва» И. Дунаевского на слова М. Лисянского: «Дорогая моя столица, Золотая моя Москва!» (1941–1942).

Как-то так все вышло – Первая публикация: Соч. в 2 т., т.2. Печатается по этому изданию. Сценарий был представлен автором в Шестое творческое объединение киностудии «Мосфильм», но не был принят худсоветом к постановке.

Где центр? – Первая публикация: Соч. в 2 т., т. 2. Печатается по этому изданию.

Роман о девочках – Первая публикация: Нева, 1988, № 1. Название дано публикаторами, в рукописи неоконченного романа оно отсутствует.

Печатается по: Собр. соч. в 2 т., т. 2.

Фрагментарно печатались в прессе: записи 1967 года – в «Общей газете» (25 января 1994 г.), 1975года – в журнале «Октябрь» под названием «Самоволка» (1991, № 6). Полностью – в Собр. соч. в 5 т., т. 5. М., 1998. Печатается по этому изданию.

В основу текста положена подборка «Владимир Высоцкий. О песнях, о себе», составленная А. Е. Крыловым и И. И. Роговым для книги «Четыре четверти пути» (М., 1988) по расшифровкам фонограмм интервью и публичных выступлений Высоцкого 1966–1980 годов. Публикуется по этому изданию с некоторыми сокращениями и добавлениями из других источников.

Отдельные письма Высоцкого публиковались в 1989-1991годах в журналах «Литературное обозрение», «Советская библиография» и некоторых других изданиях. Письма к Л. В. Абрамовой собраны в издании: Абрамова Л. В., Перевозчиков В. К. Факты его биографии. М., 1991.

Наиболее полно эпистолярное наследие Высоцкого (в той мере, в которой оно доступно сегодня) представлено С. В. Жильцовым в издании: Собр. соч. в 5 т., т. 5. Письма печатаются по этому изданию. В комментариях даны сведения о близких друзьях Высоцкого и его товарищах по творческой работе. Использована информация, содержащаяся в комментариях А. Е. Крылова и С. В. Жильцова. Не разъясняются общеизвестные имена, а также имена, фигурирующие в сугубо бытовых контекстах. Не повторяется информация, содержащаяся во вступительной статье к настоящему изданию и в комментариях к тт. 1–3.

Акимов Владимир Владимирович (р.1938) – одноклассник и друг Высоцкого, кинодраматург. Васьком – имеется в виду И. Кохановский. Васечки – Высоцкий и Кохановский. Гришечка (Хмара) и Мишечка (Горховер) – одноклассники Акимова и Высоцкого.

Рудин Рудольф Григорьевич – артист Театра миниатюр. Гарик – И. Кохановский. Ясулович Игорь и Харитонов Евгений – актеры театра и кино.

Поляков Владимир Соломонович (1909–1979) – художественный руководитель Театра миниатюр, сценарист, драматург, автор пьесы «Моржовая девушка», цитируемой в письме.

«Белые слоны», пантомима – дипломные работы Л. В. Абрамовой во ВГИКе. «Сильное чувство» – водевиль И. Ильфа и Е. Петрова. «Гастроль Рычалова» – сатрическая пьеса М. Н. Волконского. «Корни капитализма» – комедия М. М. Зощенко. «Физика звездного мира» – книга астрофизика И. С. Шкловского.

«Магеллановы облака» – роман С. Лема. Как хорошо ложиться одному… – По наблюдению А. В. Кулагина, это «парафраз на тему известной песни Вертинского „Без женщин“, где были, в частности, такие строки:

Как хорошо проснуться одномуВ своем веселом холостяцком «флете»И знать, что вам не нужно никому«Давать отчеты» – никому на свете!

Шагалова Людмила – актриса. …женат, разведусь – в то время Высоцкий формально состоял в браке с И. Высоцкой, брак с Л. Абрамовой был зарегистрирован 25 июля 1965 года.

Горобец Юрий – актер Театра им. А. С. Пушкина. «Дневник женщины» – пьеса К. Финна. Гриценко Лилия – актриса театра им. А. С. Пушкина. Стрельников А. – артист Театра им. А. С. Пушкина.

«Котовщики» – Н. Котовщикова, знакомая Л. Абрамовой. «Покой нам только снится» – пьеса Ю. Шевкуненко. Леший – роль Высоцкого в спектакле «Аленький цветочек». Сашка – А. Стрельников. В номере у Кости – Худяков К. – актер и режиссер.

Фюрер – Равенских Борис Иванович (1914–1980), главный режиссер Театра им. А. С. Пушкина в 1960-1970-х годах. «Хвостики» – спектакль «Свиные хвостики» по пьесе Я. Дятла.

Миша – М. Яковлев, сын Гиси Моисеевны Гофман, соседки Н. М. Высоцкой по коммунальной квартире.

Пушкарь – артист И. Пушкарев.

…Мы его зовем Дорманиани, а когда орет – тогда Муссолини. – Речь идет о режиссере В. Дормане.

Звонил Инне. – Инна Крижевская, жена Л. С. Кочаряна.

Радомыла – режиссер Е. Радомысленский. Про Романа ничего не слыхал. – Речь идет об актере Р. Вильдане.

У Высоцкого сын родился. – Никита Высоцкий родился 8 августа 1964 года. Я съездил к Толяну. – Речь идет об Анатолии Утевском.

Передаст Дина. – По-видимому, Дина Калиновская, автор пьесы «Помните, война случилась в сорок первом…», по которой и написан сценарий.

Карелов Евгений – режиссер фильма «Служили два товарища». Кеосаян Э. – режиссер фильма «Стряпуха». Севочка – Всеволод Абдулов.

24 июня 1968 года, Москва, ЦК КПСС, отдел агитации и пропаганды, В. Степакову

После этого письма Высоцкий был приглашен для беседы в отдел пропаганды ЦК КПСС.

Юнгвальд-Хилькевич Георгий – режиссер фильма «Опасные гастроли».

‹Декабрь 1968 года› Москва, Ленинград – Москва, ЦК КПСС, Л. Брежневу

В письме идет речь о фильме «Интервенция». По свидетельству режиссера Г. Полоки, этот вариант, написанный Высоцким, был затем переработан и в менее резкой версии отправлен на имя Брежнева. Фильм при жизни Высоцкого выпущен не был, он вышел на экран только в 1987 году.

Готовится к пробам Карелов… – Режиссер Е. Карелов намеревался ставить по сценарию Ю. Дунского и В. Фрида фильм «Маршальская звезда» с Высоцким в главной роли. На главную роль был утвержден Е. Матвеев, и фильм затем вышел под названием «Высокое звание». Не начал то, что обещал с нашим сценарием… – Речь идет о неосуществленном замысле кинодетектива. С шефом я говорил… – Говорухин намеревался пригласить Ю. П. Любимова в качестве консультанта фильма «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо».

Апрель 1973 года, Москва, МГК КПСС, отдел культуры (Фрагмент)

Письмо не было отправлено.

А. В. Романов – главный редактор газеты «Советская культура».

Если тебе это по душе… – вместе с письмом был отправлен текст песни «Жили-были на море…», предназначенный для фильма С. Говорухина «Контрабанда».

Это мы осилим через недельку. – О песне «Сначала было слово…». Гале – жене С. Говорухина.

…Снова мы не работаем вместе. – Высоцкий не был утвержден на роль в фильм «Одиножды один», написал для него восемь песен, из которых пять были использованы в фильме. Эдик придумал – композитор Э. Хагагортян, автор музыки к фильму. Студенческую песню – песню «Кто старше нас на четверть века, тот…». Мише – художнику М. Щеглову, Регине – жене Г. Полоки, Мазину – директору фильма.

Петька – Пьер, сын М. Влади. Втроем – Высоцкий, М. Влади и ее сын Володя.

…Для пластинок с Алешей. – М. Шемякин намеревался выпустить пластинку жившего в Париже певца Алеши Дмитриевича. Привет Риве и Доротее – жене и дочери М. Шемякина.